Un estudiante ruso expulsado de la universidad en 1864 acaba viviendo entre gentes del nordeste de Nueva Guinea que nunca habían visto a un europeo. Nikolái Miklujo-Maclay fue zoólogo y antropólogo, uno de los primeros seguidores de Darwin, y refutó la idea de que las razas humanas fueran especies distintas.
La ruta lo sigue desde la Jena de Haeckel y las islas Canarias hasta la bahía del Astrolabio, la estación de investigación que fundó en Sídney y su tumba en San Petersburgo. La mayoría de los marcadores son aproximados: las fuentes nombran regiones, no campamentos.
En 1878 Isabella Bird, entonces de 46 años, viajó de Tokio a Hokkaido y describió el viaje en cartas a su hermana, publicadas como «Unbeaten Tracks in Japan» («Sendas poco transitadas en Japón»).
La ruta sigue sus cartas fechadas desde el desembarco en Yokohama, pasando por Nikkō y las ciudades fluviales del norte, hasta una aldea ainu en Hokkaido. Los marcadores de las ciudades son aproximados; no se localizan las posadas ni las casas donde durmió.
En diciembre de 1933, Patrick Leigh Fermor, de dieciocho años, partió de Hoek van Holland para caminar hasta Constantinopla, con algo de ropa, unas cartas de presentación, una antología de poesía inglesa y un volumen de Horacio. Dormía en graneros y chozas de pastores, pero la gente bien y la aristocracia no dejaban de invitarlo a sus casas de campo. Escribió el viaje décadas después en «El tiempo de los regalos», «Entre los bosques y el agua» y «El camino roto».
La ruta lo sigue por diez lugares que las fuentes permiten situar, desde Hoek van Holland y un apartamento de Stuttgart hasta Melk, Viena, Praga, el puente a Hungría, una isla del Danubio que hoy yace bajo el agua, Plovdiv y Estambul. Muchas chinchetas son aproximadas: las fuentes nombran una ciudad, no el lugar exacto donde estuvo.
