Poco después de la medianoche del 6 de junio de 1944, unos planeadores aterrizaron junto a un puente sobre un canal en Bénouville, y a media mañana las tropas aliadas ya estaban en tierra en cinco playas con nombre en clave —Utah, Omaha, Gold, Juno y Sword— a lo largo de la costa de Normandía. Esta ruta recorre los lugares donde se ganó y se perdió aquel día, y lo que se levanta hoy en ellos.
Empieza con el golpe de mano de los planeadores en el puente Pegasus y sigue por la costa de oeste a este: el museo construido sobre la arena de Utah, la escalada de los Rangers en Pointe du Hoc, el cementerio estadounidense sobre Omaha, el hormigón del puerto Mulberry en Arromanches, el centro canadiense detrás de Juno y el Gran Búnker sobre Sword.
Un pianista de jazz y una aspirante a actriz discuten a través de las ventanillas de sus coches en un atasco de Los Ángeles, y la propia ciudad se convierte en el romance: una noche en un funicular, un proyector estropeado, un beso en un planetario. Damien Chazelle rodó «La La Land» en 40 días por todo Los Ángeles en el verano de 2015, y la mayoría de los lugares a los que llega la pareja siguen ahí.
Esta ruta sigue a Mia y Sebastian desde las rampas de la autopista donde se gritan hasta el local de jazz que Seb por fin consigue abrir: las rampas de enlace 105/110, la cafetería de Burbank en el recinto de Warner, el Lighthouse Café y el muelle contiguo, el Rialto en South Pasadena, el observatorio Griffith y Angels Flight. La película rara vez nombra sus propias localizaciones, así que algunos marcadores señalan el edificio real que hizo las veces del que se ve en pantalla.
En el verano de 1983, un chico de diecisiete años y un estadounidense de veinticuatro comparten casa en la Lombardía rural: Elio Perlman, que lee demasiado y toca el piano demasiado bien, y Oliver, el doctorando que su padre contrató para el verano. Una estación larga, calurosa e incómoda, y ninguno de los dos la lleva con elegancia. Termina con una llamada telefónica y un chico junto a una chimenea; se rodó, casi escena por escena, en lugares reales en los que todavía se puede estar.
Esta ruta sigue el rodaje desde la villa de los Perlman en Moscazzano, pasando por la plaza de Crema, una villa romana del lago de Garda y un monumento a los caídos en Pandino, hasta el prado de Capralba donde Elio da el paso, y luego hacia el norte para los últimos tres días en Bérgamo: la cascada más alta del país, una pensión en la ciudad alta, una noche de borrachera frente a Santa Maria Maggiore y la pequeña estación al sur de Crema que hace las veces de Clusone. El rodaje principal se extendió del 9 de mayo a finales de junio de 2016, y la villa es una casa privada, así que algunas paradas se ven mejor desde la calle.
En noviembre de 1095, el papa Urbano II, respondiendo a la petición de ayuda de un emperador bizantino contra los turcos selyúcidas, llamó a los cristianos de Occidente a una peregrinación armada a Jerusalén. Respondieron decenas de miles de personas: caballeros, soldados de a pie y peregrinos pobres. Sus ejércitos tomaron caminos distintos hasta Constantinopla y luego marcharon juntos por Anatolia y Siria. Casi cuatro años después de la llamada, asaltaron Jerusalén y masacraron a buena parte de su población.
La ruta sigue a los principales ejércitos en orden, de Clermont a Jerusalén, a partir de las crónicas de los propios participantes, tal como las resumen los historiadores modernos. La violencia contra los judíos de Renania y contra los habitantes de las ciudades del camino forma parte de la historia y se nombra sin rodeos. No hay consejos de viaje para Siria ni para la zona fronteriza con el Líbano.
En 1989 el dominio comunista en Europa central y oriental se desmoronó en pocos meses: mediante mesas redondas en Polonia, un pícnic en la frontera húngara, marchas con velas en Leipzig, una confusa rueda de prensa en Berlín, estudiantes en Praga y un sangriento levantamiento en Rumanía. Cada país tenía sus propias causas, pero cada grieta facilitaba la siguiente.
La ruta visita los lugares exactos donde ocurrió, casi todos señalados hoy con un monumento, un museo o una placa: la puerta del astillero donde nació Solidaridad, el palacio de la Mesa Redonda, la antigua carretera fronteriza cerca de Sopron, la iglesia de Leipzig, el puente de Bornholmer Straße, una esquina de Praga, el piso de un pastor en Timișoara y el balcón de Bucarest.
Drácula recorre el paso de Borgo en Transilvania y el puerto, las escaleras y el cementerio de Whitby, y luego Purfleet, a orillas del Támesis, y el zoo de Londres. Un joven abogado inglés se convierte en prisionero del conde; este se envía a Inglaterra en cincuenta cajas de tierra y el grupo de Van Helsing lo persigue de vuelta a sus montañas.
Stoker nunca visitó Transilvania; construyó su geografía a partir de libros y mapas, y la mitad inglesa, con lugares que conocía. La ruta sigue los diarios y las cartas de la novela parada a parada: la posada de Bistritz, el paso de Borgo, el puerto de Varna, en el mar Negro, el puerto, los escalones y el cementerio de Whitby, Purfleet, a orillas del Támesis, el zoo de Londres y la carrera final por el Danubio hasta Galatz.
Entre 1947 y 1950, Sal Paradise, un joven escritor de Nueva Jersey, cruza Estados Unidos una y otra vez (haciendo autostop, en autobús y en coches prestados), casi siempre persiguiendo a su salvaje y magnético amigo Dean Moriarty. Jack Kerouac mecanografió la historia en un rollo continuo de papel en tres semanas de abril de 1951, y se publicó en 1957. Sal es Kerouac, Dean es Neal Cassady y la mayoría de los viajes ocurrieron de verdad.
La ruta recoge los lugares que nombra la novela, desde un falso comienzo bajo la lluvia junto al Hudson hasta Ciudad de México y de vuelta a una esquina de Nueva York. La novela da pueblos y calles en lugar de direcciones, así que la mayoría de los marcadores señalan zonas, no puertas.
