En enero de 1868 se proclamó al joven emperador de Japón gobernante de hecho además de nombre, con lo que terminaron más de 250 años de shogunato Tokugawa. Los partidarios del último shogun no se rindieron sin más. Durante dieciocho meses una guerra civil avanzó hacia el norte desde las afueras de Kioto hasta Edo, hasta las montañas de Aizu y, por último, hasta una fortaleza en forma de estrella en Hokkaido, donde una efímera república separatista hizo su última resistencia.
La ruta sigue esa guerra en seis lugares, todos ellos visitables: el campo de batalla de Toba, el castillo de Edo, la colina de Ueno, el castillo de Aizu y la colina donde murieron sus soldados adolescentes, y Goryōkaku. Las fechas se dan en el calendario occidental, convertidas de las fechas lunares japonesas que se usaban entonces.
Mayo de 1914. Richard Hannay, aburrido en Londres tras años en el sur de África, deja entrar en su piso a un estadounidense asustado, y pocos días después lo encuentra muerto en el suelo con un cuchillo clavado en el corazón. Buscado por asesinato y perseguido por una red de espías alemanes, Hannay tiene tres semanas para sobrevivir hasta poder avisar al gobierno. Huye a los páramos de Galloway y luego de vuelta al sur, a una reunión de ministros y a un acantilado de Kent.
Esta es la novela de John Buchan de 1915, no la película, muy distinta, de Hitchcock. Londres, St Pancras, Cairnsmore of Fleet y Moffat se nombran en el libro; los escondites de Hannay en los páramos y el balneario de Kent llamado Bradgate no existen, pero los escalones que dieron título al libro sí.
En el Kabul de la década de 1970, Amir, hijo de un rico comerciante, y Hassan, hijo del sirviente hazara de su padre, crecen casi como hermanos y hacen volar juntos cometas de combate. En el invierno de 1975 Amir gana el torneo de cometas de la ciudad, y le falla a Hassan justo cuando este más lo necesita. La guerra envía a Amir al exilio en California; una llamada desde Peshawar, un cuarto de siglo después, lo devuelve al Kabul de los talibanes para enmendar su falta.
La primera novela de Khaled Hosseini, de 2003, recorre lugares reales de Afganistán, Pakistán y California. Las casas y los callejones de la historia no se identifican, de modo que esos marcadores señalan barrios; la ruta no ofrece consejos de viaje para Afganistán ni para Peshawar.
Un joven abogado inglés viaja a los Cárpatos para venderle una casa de Londres a un noble, y acaba convertido en su prisionero. Después el conde se embarca hacia Inglaterra en cincuenta cajas de tierra, desembarca en medio de una tormenta de Yorkshire y empieza a cazar en Londres, hasta que un pequeño grupo dirigido por el profesor Van Helsing lo persigue de vuelta hasta sus montañas.
Stoker nunca visitó Transilvania; construyó su geografía a partir de libros y mapas, y la mitad inglesa, con lugares que conocía. La ruta sigue los diarios y las cartas de la novela parada a parada: la posada de Bistritz, el paso de Borgo, el puerto de Varna, en el mar Negro, el puerto, los escalones y el cementerio de Whitby, Purfleet, a orillas del Támesis, el zoo de Londres y la carrera final por el Danubio hasta Galatz.
Walter White, un profesor de química de secundaria sobrecualificado que trabaja a tiempo parcial en un lavadero de coches, descubre que tiene cáncer de pulmón en fase tres y empieza a cocinar metanfetamina con un antiguo alumno, Jesse Pinkman. La serie de Vince Gilligan se emitió en AMC de 2008 a 2013, 62 episodios en total, y, a diferencia de la mayoría de las series, estaba ambientada y se rodó en Albuquerque, Nuevo México. Los moteles, cafeterías y centros comerciales de la ciudad llegaron a ser tan reconocibles como el reparto.
Esta ruta visita siete lugares de la serie y de su secuela cinematográfica, «El Camino». Casi todos son negocios en funcionamiento. Las casas de los White y de Pinkman son hogares de personas reales y se han dejado deliberadamente fuera del mapa.
Antes del Minotauro estuvo el camino. Teseo creció en Trecén sin conocer a su padre; cuando tuvo edad para levantar una gran piedra y tomar la espada y las sandalias escondidas debajo, partió a buscarlo a Atenas. Lo seguro era ir por mar. Él eligió en cambio la ruta costera alrededor del golfo Sarónico, plagada de bandidos, y se ocupó de cada uno del mismo modo en que ellos trataban a los viajeros.
La ruta sigue los seis trabajos de ese viaje tal como los cuenta Plutarco en su Vida de Teseo, escrita hacia el año 100 d. C. a partir de relatos mucho más antiguos. Los lugares son reales; los gigantes y los bandoleros pertenecen al mito, y varios emplazamientos son conjeturas tradicionales.
Tras diez años en Troya, Odiseo pone rumbo a su isla natal, Ítaca, y tarda otros diez en llegar: desviado de su ruta, se topa con un cíclope devorador de hombres, con una bruja que convierte a su tripulación en cerdos, con las sirenas, con Escila y Caribdis y con una ninfa que no quiere dejarlo marchar, y por el camino pierde todas sus naves y a todos sus compañeros. «La Odisea» de Homero, compuesta hacia finales del siglo VIII a. C., se ha leído como un mapa desde que se lee.
Ya en la Antigüedad se vincularon los lugares del poema con costas reales, sobre todo en torno a Sicilia y el sur de Italia. Esas identificaciones son tradiciones, no hechos, y el geógrafo antiguo Eratóstenes dudaba de todas ellas, así que la mayoría de los marcadores se señalan aquí como especulativos.
