『ボートの三人男』：キングストンからオックスフォードへ

旅のすべてはここから始まる。小舟は橋のすぐ下で待ち受けていて、ハリスがオールを取り、ジェロームは舵綱で舵を握り、モンモランシーは疑わしげに舳先にうずくまっている。水の上からジェロームは、サクソン人の王たちが戴冠したキングストン、かつてキニンゲストゥンと呼ばれた町に思いをめぐらせる。10世紀の二人の王、アゼルスタンと無策王エセルレッドは、実際にこの町で聖別された。水際まで下りる古風な裏通りは今も残り、マーケット・プレイスでは今も毎日市が立つ。

訪問のヒント: キングストン橋の下手の川辺は、マーケット・プレイスから歩いて数分で、旅の出発点である。

ハンプトン・コートの川沿いの塀を通り過ぎるとき、ジェロームはハリスから話を聞き出す。かつて他人に道を教えようと、地図を手に生け垣の迷路に入ったときのことだ。彼は右に曲がり続け、生け垣のなかで迷っているあらゆる人を拾い、20人ほどにふくれあがった行列を引き連れて、また中心に戻ってしまった。赤ん坊を抱いた女性は、はぐれるのが怖くて彼の腕にしがみついていた。年老いた番人が昼食から戻るのを待って、ようやく全員が外に出られた。迷路は今もあり、ウィリアム3世のために1690年代に植えられた。宮殿は引き続き一般に公開されている。

訪問のヒント: 宮殿と庭園はヒストリック・ロイヤル・パレスを通じて一般に公開されており、迷路は公園のなかにある。

ウェイブリッジでは、ウェイ川、ボーン川、ベイジングストーク運河がすべてテムズ川に注ぎ、閘門は町のちょうど向かい側にある。それが見えてくると、一行は閘門の扉の内側にいるジョージ本人に迎えられる。ブレザーは扉に掛かり、帽子を振り、防水布の包みのなかには、今季大流行の真新しいバンジョーが入っている。ウェイブリッジの名は、ウェイ川の古い渡し場に由来し、その川は今もここで閘門のそばでテムズ川に合流している。

訪問のヒント: 閘門とボートクラブは、町の中心のすぐ北の川沿いにある。

ステインズまで曳かれていった一行は、そこで舟を止め、ジェロームは土手に腰を下ろして1215年を思い描く。貴族たちと艀、その真ん中のジョン王、水の上で署名されようとする大憲章。それから三人は漕いでマグナ・カルタ島に渡り、そこの小屋に置かれた石を眺める。大憲章が署名された場所だと伝えられる石である。公式には、署名は1215年6月15日、川の対岸のラニーミードで行われたことになっているが、島はその後もずっと、民間に伝わるこの主張を守り続けている。

一行はクッカムのすぐ下手の入り江に舟を寄せて昼食をとり、夕方には閘門を通過して、風は背中に回ってくる。そこから、この本きっての帆走の場面が始まる。帆はふくらみ、舟は飛ぶように走り、ジェロームは人が飛ぶのに最も近い気分を味わう。そしてもちろん、平底舟にまともに突っ込む。三人の年老いた釣り人は、じっくり考え抜いた長い呪いの言葉を浴びせるが、少し刺激があってありがたいと思うべきだと言われてしまう。村は今もジェロームが描いたテムズ川沿いの静かな場所で、クッカム橋の上手の長い岸辺には、今も舟が係留される。

場所の精度: 本はどの入り江で昼食をとったかを述べていない。ピンは、その晩に通過したクッカム閘門を示している。

訪問のヒント: 舟で来る人のための係留場所がクッカム橋の上手にある。村の大通りは閘門から少し歩いた先にある。

平底舟の一件のあと、ジョージが舟をマーロウへ向かわせる。橋のそばに舟を置き、ジェロームが知るなかでも最も気持ちのよい川の拠点の一つであるクラウン亭に泊まる。翌朝、3日分の食料を買い足し、どの店にも品物をあとで届けさせず、結局は店員の少年たちの行列の先頭に立って川まで歩く。「マーロウ出発は、われわれの最大の成功の一つだったと思っている」。シェリーは1816年からウェスト・ストリートの家に住み、そこで『イスラムの反乱』を書いた。

訪問のヒント: 橋と川沿いはハイ・ストリートの南端にあり、シェリーの家はウェスト・ストリートにある。

ヘンリーはレガッタの準備でにぎわっていて、ジェロームとジョージはハリスを舟に残して散歩に出る。11時近くになって、二人は暗く静かな野原を抜け、4マイルの道を歩いて帰りはじめる。困るのは中洲だ。舟がどの中洲に結ばれているのか思い出せず、最初の中洲から次の中洲へと声が嗄れるまで叫ぶが、返事はない。すっかり望みを失ったとき、対岸の木立のなかにちらりと明かりが見える。ヘンリー・ロイヤル・レガッタは今も毎年夏にこの区間を埋める。最初の開催は1839年で、この本より半世紀前である。

場所の精度: 二人は町を歩き、中洲のなかで舟を見失う。ピンは中心部のヘンリー橋を示している。

訪問のヒント: レガッタは7月初めに町のすぐ北の区間で行われ、曳舟道からは無料で観戦できる。

ストレットリーの6マイル上手で、一行はウォリングフォードに着く。ジェロームはここを、非常に古い町で、イギリスの歴史づくりの活発な中心だったと呼ぶ。町は議会派との内戦まで城壁に囲まれて要塞化されていて、そのときフェアファクスによる長く苛烈な包囲を受けた。バークシャー最後の王党派の拠点として16週間持ちこたえたのち降伏し、城壁は取り壊された。将来の蜂起に城が使われることを恐れて、クロムウェルは破壊を命じた。今も静かな市場町で、広場はタウン・ホールとコーン・エクスチェンジに縁取られている。

場所の精度: 一行は町を漕ぎ過ぎていく。ピンは旧市街に近いウォリングフォード橋を示している。

訪問のヒント: 市場広場、タウン・ホール、コーン・エクスチェンジは町の中心にある。

12時半ごろにアイフリー閘門を通り、そこから最後の1マイルに入る。ジェロームが、自分の知る川のなかで最も難しい区間と呼ぶところだ。流れは小舟を岸から岸へと押しやり、ぐるりと回し、いつも最後にはカレッジのはしけに向けてしまう。悪態が飛び交うが、それでも着く。二人はオックスフォードでとても楽しい2日間を過ごし、モンモランシーは初日に11回、2日目に14回の喧嘩をして、どうやら天国に来たと思っているらしい。オックスフォードを抜けるテムズ川は今も舟が行き交い、地元ではアイシス川と呼ばれる。

場所の精度: 本は舟の発着場を挙げていない。ピンは、オックスフォードの舟遊びの拠点であるフォリー橋を示している。

訪問のヒント: アイフリー閘門と川の最後の1マイルは市内にある。この区間はアイシス川と呼ばれる。