«Трое в лодке, не считая собаки»: от Кингстона до Оксфорда

Здесь начинается всё путешествие: их лодка ждёт сразу под мостом, Гаррис берёт вёсла, Джером правит рулевыми верёвками, а Монморенси подозрительно сидит на корточках на носу. С воды Джером размышляет о Кингстоне, который когда-то назывался Кюнингестун, где короновали саксонских королей; два короля X века, Этельстан и Этельред Неразумный, и вправду были помазаны на царство в этом городе. Причудливые задворки, спускавшиеся к самой воде, по-прежнему на месте, а на Рыночной площади по-прежнему каждый день торгуют.

Советы для посещения: Набережная под Кингстонским мостом, в нескольких минутах ходьбы от Рыночной площади, — то место, где начинается путешествие.

Проплывая мимо речной стены Хэмптон-Корта, Джером вытягивает из Гарриса историю о том, как тот однажды вошёл в лабиринт из живой изгороди, чтобы показать дорогу кому-то другому, по карте. Он всё время поворачивал направо, подбирал каждую заблудшую душу в изгороди и снова и снова приводил растущее шествие примерно из двадцати человек в центр; женщина с ребёнком вцепилась ему в руку, боясь его потерять. Пришлось ждать, пока старый сторож вернётся с обеда, и только тогда все выбрались. Лабиринт на месте, его посадили в 1690-х годах для Вильгельма III, а дворец остаётся открытым для публики.

Советы для посещения: Дворец и парк открыты для публики через организацию Historic Royal Palaces; лабиринт находится в парке.

В Уэйбридже реки Уэй и Борн и канал Бейзингсток впадают в Темзу, а шлюз стоит прямо напротив города. Подплывая к шлюзу, друзья видят самого Джорджа за шлюзовыми воротами: блейзер висит на воротах, шляпа машет, а в его клеёнчатом свёртке — новенькое банджо, самая модная вещь сезона. Уэйбридж назван по старой переправе через реку Уэй, которая и сегодня впадает здесь в Темзу рядом со шлюзом.

Советы для посещения: Шлюз и гребной клуб стоят на реке чуть севернее центра города.

Дотащившись на буксире до Стейнса, друзья останавливаются, и Джером, сидя на берегу, вызывает в воображении 1215 год: бароны и баржи, посередине король Иоанн, Хартия вот-вот будет подписана на воде. Потом все трое гребут на остров Магна Карта и смотрят на камень в тамошнем коттедже, на котором, как говорят, подписали великую хартию. Официальная версия — Раннимид через реку, 15 июня 1215 года, но остров с тех пор сохраняет народное предание.

Они причаливают в заводи сразу под Кукхэмом на чай и к вечеру проходят шлюз, а ветер поворачивает им в спину. Дальше следует главный парусный эпизод книги: парус надувается, лодка летит, и Джером чувствует себя настолько близким к полёту, насколько это возможно для человека. А потом, конечно, он врезается прямо в плоскодонку, и три старых рыбака обрушивают на него длинные, тщательно продуманные проклятия, а им говорят, что они должны быть благодарны за небольшую встряску. Деревня всё ещё тихое место на Темзе, каким её описывает Джером, и лодки по-прежнему швартуются вдоль длинного участка выше Кукхэмского моста.

Точность места: В книге не сказано, в какой заводи они пили чай; метка стоит на шлюзе Кукхэм, который они прошли тем вечером.

Советы для посещения: Для лодочников есть причалы выше Кукхэмского моста; главная улица деревни — в нескольких шагах вверх от шлюза.

После плоскодонки Джордж ведёт их к Марлоу, где они оставляют лодку у моста и ночуют в «Короне» — одном из приятнейших речных центров, какие знал Джером. На следующее утро они закупают провизию на три дня, отказываются позволить какой-либо лавке прислать товар позже и в итоге идут к реке во главе шествия мальчишек из лавок — «наш отъезд из Марлоу я считаю одним из наших величайших успехов». Шелли жил в доме на Уэст-стрит с 1816 года и написал там «Восстание Ислама».

Советы для посещения: Мост и набережная находятся в южном конце Хай-стрит; дом Шелли — на Уэст-стрит.

Хенли готовится к регате и кипит суетой, когда Джером и Джордж оставляют Гарриса в лодке и идут прогуляться. Почти одиннадцать, когда они отправляются в четырёхмильный путь домой по тёмным молчаливым полям. Беда в островах: они не могут вспомнить, к какому из них привязана лодка, и кричат до хрипоты сначала с первого острова, потом со следующего, не получая ответа. Когда они уже теряют всякую надежду, на дальнем берегу в деревьях мелькает огонёк. Королевская регата Хенли и сегодня каждое лето заполняет плёс; впервые её провели в 1839 году, за полвека до книги.

Точность места: Герои бродят по городу и теряют лодку среди островов; метка стоит на Хенлийском мосту в центре.

Советы для посещения: Регата проходит на плёсе чуть севернее города в начале июля; с бечевника можно смотреть бесплатно.

В шести милях выше Стритли друзья добираются до Уоллингфорда, который Джером называет очень древним городом и деятельным центром создания английской истории. Он был обнесён стенами и укреплён вплоть до парламентской войны, когда пережил долгую и ожесточённую осаду Фэрфакса; как последний оплот роялистов в Беркшире он держался шестнадцать недель, прежде чем сдаться, а потом стены сровняли с землёй. Опасаясь, что замок может пригодиться в будущем мятеже, Кромвель приказал его разрушить. Это по-прежнему тихий торговый город, площадь которого обрамляют ратуша и Хлебная биржа.

Точность места: Герои проплывают мимо города; метка стоит на Уоллингфордском мосту у старого центра.

Советы для посещения: Рыночная площадь, ратуша и Хлебная биржа стоят в центре города.

Шлюз Айфли около половины первого, затем последняя миля, которую Джером называет самым трудным участком реки из всех, что он знает: течение гонит лодку от берега к берегу, разворачивает её и всё кончает тем, что нацеливает на баржу колледжа, под изрядную долю крепких выражений, — и всё же они добираются. Два очень приятных дня они проводят в Оксфорде, и Монморенси в первый день затевает одиннадцать драк, а во второй четырнадцать, очевидно полагая, что попал в рай. Участок Темзы в Оксфорде по-прежнему несёт лодки, а местные зовут его Изидой.

Точность места: В книге не названа пристань; метка стоит на Фолли-бридж, лодочном центре Оксфорда.

Советы для посещения: Шлюз Айфли и последняя миля реки лежат в черте города; этот участок называется Изида.