El tesoro de un matador de dragones, dos reinas que discuten a la puerta de una catedral, un asesinato junto a una fuente y una venganza que tarda trece años: la epopeya medieval de los nibelungos es el gran relato alemán de la traición. Su primera mitad transcurre en torno a Worms, a orillas del Rin; la segunda termina en la corte de Etzel, rey de los hunos.
La ruta sigue la historia desde el hogar de Sigfrido en Xanten hasta Worms, el Odenwald y luego hacia el este por el Danubio, hasta Tulln y Pöchlarn. Varios lugares son tradiciones locales, no pruebas; el propio poema es impreciso sobre casi todos.
En diciembre de 1933, Patrick Leigh Fermor, de dieciocho años, partió de Hoek van Holland para caminar hasta Constantinopla, con algo de ropa, unas cartas de presentación, una antología de poesía inglesa y un volumen de Horacio. Dormía en graneros y chozas de pastores, pero la gente bien y la aristocracia no dejaban de invitarlo a sus casas de campo. Escribió el viaje décadas después en «El tiempo de los regalos», «Entre los bosques y el agua» y «El camino roto».
La ruta lo sigue por diez lugares que las fuentes permiten situar, desde Hoek van Holland y un apartamento de Stuttgart hasta Melk, Viena, Praga, el puente a Hungría, una isla del Danubio que hoy yace bajo el agua, Plovdiv y Estambul. Muchas chinchetas son aproximadas: las fuentes nombran una ciudad, no el lugar exacto donde estuvo.
Vlad III gobernó Valaquia en tres reinados separados y se ganó su apodo por el empalamiento, su método de ejecución favorito. Se cree que su patronímico, Drácula, inspiró el nombre del vampiro de Bram Stoker, pero el hombre real pasó su vida entre los sultanes otomanos y el rey de Hungría.
Nueve lugares siguen su vida en orden, desde la casa de Transilvania señalada como su lugar de nacimiento hasta el campo de batalla cercano a Snagov: años de rehén, exilio, incursiones, una guerra con el sultán y un largo cautiverio. El castillo de Bran se deja fuera a propósito, pues a menudo se dice, erróneamente, que fue su hogar.
El primer Bond de Daniel Craig sangra, pierde jugando a las cartas y se gana una reprimenda de su jefa, y la geografía de la película también hace de las suyas: Montenegro es una ciudad balneario checa, Madagascar es una obra abandonada en Nassau y la Cámara de los Comunes es la biblioteca de un monasterio de Praga.
La ruta sigue la película desde la apertura en blanco y negro en un edificio de oficinas de Praga hasta la persecución con excavadora en una obra de las Bahamas, un resort de Paradise Island, el casino y el hotel de Karlovy Vary, la villa del lago de Como donde Bond se recupera del veneno, el palacio veneciano que se hunde con Vesper dentro y la casa del lago de Como donde Bond por fin dice su nombre. Dos paradas son hoteles y una es la biblioteca de un monasterio en la que se puede entrar; la obra de la excavadora está ahora dentro de una base militar.
El papa ha muerto, cuatro cardenales han sido secuestrados y un frasco desaparecido de antimateria destruirá el Vaticano a medianoche. Llaman al simbologista estadounidense Robert Langdon, que lee la amenaza como un recorrido: cuatro altares del «Sendero de la Iluminación», ligados a los elementos clásicos, donde morirá un cardenal cada hora a partir de las 8 de la tarde. Junto a Vittoria Vetra, científica del CERN, corre contra el reloj por Roma, desde un Panteón en el que creen por error encontrar la primera respuesta hasta una fuente donde un cardenal está a punto de ahogarse.
Esta ruta sigue la película de Ron Howard de 2009 y no la novela de Dan Brown: el Panteón y la tumba de Rafael, la capilla Chigi de Santa María del Popolo, el obelisco de la plaza de San Pedro, el «Éxtasis de santa Teresa» de Bernini, la Fuente de los Cuatro Ríos, la guarida del asesino en el castillo de Sant'Angelo y el desenlace de medianoche bajo San Pedro. Todo sigue en pie; la salvedad es que la diócesis de Roma negó al equipo el acceso a las iglesias, de modo que varios interiores de la película son decorados de estudio.
Un joven abogado inglés viaja a los Cárpatos para venderle una casa de Londres a un noble, y acaba convertido en su prisionero. Después el conde se embarca hacia Inglaterra en cincuenta cajas de tierra, desembarca en medio de una tormenta de Yorkshire y empieza a cazar en Londres, hasta que un pequeño grupo dirigido por el profesor Van Helsing lo persigue de vuelta hasta sus montañas.
Stoker nunca visitó Transilvania; construyó su geografía a partir de libros y mapas, y la mitad inglesa, con lugares que conocía. La ruta sigue los diarios y las cartas de la novela parada a parada: la posada de Bistritz, el paso de Borgo, el puerto de Varna, en el mar Negro, el puerto, los escalones y el cementerio de Whitby, Purfleet, a orillas del Támesis, el zoo de Londres y la carrera final por el Danubio hasta Galatz.
El 16 de junio de 1994, un estadounidense, Jesse, y una estudiante francesa, Céline, se conocen en un tren procedente de Budapest. Él la convence de bajarse con él en Viena y, sin dinero para un hotel, recorren la ciudad a pie toda la noche, hablando del amor, de la muerte y de todo lo demás hasta que su vuelo sale por la mañana. La película de Richard Linklater, de 1995, se rodó íntegramente en Viena y dio origen a una trilogía que continuó con «Antes del atardecer» y «Antes del anochecer».
La película enlaza sus escenarios como si fueran un único paseo; en realidad están repartidos por toda la ciudad, desde los distritos exteriores hasta el Danubio. Esta ruta los visita en el orden de la noche.
