В январе 1868 года молодого японского императора объявили правителем не только по имени, но и на деле, положив конец более чем 250-летнему сёгунату Токугава. Сторонники последнего сёгуна не сдались тихо. Восемнадцать месяцев гражданская война катилась на север — от окраины Киото к Эдо, в горы Айдзу и наконец к звездообразной крепости на Хоккайдо, где недолговечная отколовшаяся республика приняла последний бой.
Маршрут следует за этой войной по шести местам, и все они доступны для посещения: поле боя у Тоба, замок Эдо, холм Уэно, замок Айдзу и холм, где погибли его солдаты-подростки, и Горёкаку. Даты даны по западному календарю — они пересчитаны с японских лунных дат того времени.
12 марта 1930 года Махатма Ганди в возрасте 60 лет вышел из своего ашрама в Ахмадабаде с 78 последователями, направляясь к морю. Его целью была британская монополия на соль — налог, который затрагивал каждый индийский дом. Через двадцать четыре дня и примерно 385 километров, на пляже в Данди, он поднял комок солёной грязи и нарушил закон — и за ним пошли миллионы.
Маршрут идёт за походом на юг через Гуджарат в его реальном порядке, с датами из подневного маршрута: ашрам, первая ночная остановка, край Кхеда, Борсад, Сурат и Данди, где теперь стоит мемориал. Последняя остановка рассказывает о том, что было дальше: аресте Ганди и избиениях на соляных промыслах Дхарасаны, потрясших мир.
В 1989 году коммунистическая власть в Центральной и Восточной Европе рухнула за несколько месяцев: через переговоры за круглым столом в Польше, пикник на венгерской границе, марши со свечами в Лейпциге, путаную пресс-конференцию в Берлине, студентов в Праге и кровавое восстание в Румынии. У каждой страны были свои причины, но каждая трещина облегчала появление следующей.
Маршрут проходит по тем самым местам, где всё происходило, и большинство из них сегодня отмечены мемориалом, музеем или памятной доской: ворота судоверфи, где родилась «Солидарность», дворец Круглого стола, старая пограничная дорога близ Шопрона, церковь в Лейпциге, мост на Борнхольмер-штрассе, угол улицы в Праге, квартира пастора в Тимишоаре и балкон в Бухаресте.
В Кабуле 1970-х Амир, сын богатого торговца, и Хасан, сын слуги-хазарейца его отца, растут почти как братья и вместе запускают бойцовых воздушных змеев. Зимой 1975 года Амир выигрывает городской турнир воздушных змеев — и подводит Хасана в тот самый момент, когда тот больше всего в нём нуждается. Война отправляет Амира в изгнание в Калифорнию; телефонный звонок из Пешавара спустя четверть века возвращает его в Кабул под властью талибов, чтобы искупить вину.
Дебютный роман Халеда Хоссейни 2003 года проходит по реальным местам в Афганистане, Пакистане и Калифорнии. Дома и переулки из книги не названы, поэтому метки обозначают районы; маршрут не даёт рекомендаций по поездкам в Афганистан и Пешавар.
Молодой английский поверенный едет в Карпаты, чтобы продать лондонский дом знатному вельможе, — и становится его пленником. Затем граф отправляет себя в Англию в пятидесяти ящиках с землёй, выходит на берег во время йоркширской бури и начинает охотиться в Лондоне, пока небольшой отряд под началом профессора Ван Хельсинга не гонит его до самых его гор.
Стокер никогда не бывал в Трансильвании; её географию он составил по книгам и картам, а английскую половину — из мест, которые знал. Маршрут идёт за дневниками и письмами романа остановка за остановкой: трактир в Бистрице, перевал Борго, черноморский порт Варна, гавань, ступени и кладбище Уитби, Пурфлит на Темзе, Лондонский зоопарк и последняя гонка по Дунаю в Галаце.
Джейк Барнс, американский газетчик, раненный на войне, проводит парижские ночи в кафе Монпарнаса с леди Брет Эшли — женщиной, которую любит и которой не может обладать. Потом вся компания отправляется на юг: рыбалка на форель в Пиренеях, затем неделя праздника Сан-Фермин в Памплоне, где выпивка, ревность и девятнадцатилетний матадор разрушают всё.
Хемингуэй построил роман на собственных поездках 1924 и 1925 годов, и почти каждую остановку можно посетить и сегодня: кафе на бульваре Монпарнас, постоялый двор в Бургете, кафе под аркадой на главной площади Памплоны, арену для боя быков, пляж в Сан-Себастьяне и мадридский ресторан, где происходит последняя трапеза книги.
Уолтер Уайт, слишком квалифицированный школьный учитель химии с подработкой на автомойке, узнаёт, что у него рак лёгких третьей стадии, и начинает варить метамфетамин вместе с бывшим учеником Джесси Пинкманом. Сериал Винса Гиллигана выходил на AMC с 2008 по 2013 год, всего 62 серии, и, в отличие от большинства сериалов, и происходил, и снимался в Альбукерке, штат Нью-Мексико. Мотели, закусочные и торговые центры у шоссе этого города стали такими же узнаваемыми, как актёры.
Маршрут проходит по семи местам из сериала и его фильма-продолжения «Эль Камино». Почти все они — действующие предприятия. Дома Уайтов и Пинкмана — настоящее жильё людей, и на карте их намеренно нет.
Питер Джексон снимал все три фильма «Властелина колец» одновременно: 438 дней с октября 1999 по декабрь 2000 года, более чем в 150 местах на Северном и Южном островах Новой Зеландии. Фермерские земли стали Широм, региональный парк — Ривенделлом, одинокий холм в Кентербери — столицей Рохана, а вулкан в национальном парке Тонгариро сыграл Роковую гору.
Маршрут проходит по истории Фродо через восемь таких мест, до большинства из которых легко добраться. Некоторые декорации перестроили для туристов, другие убрали, и земля вернулась к прежнему виду. Горы Тонгариро священны для местных маори, поэтому вершины лучше рассматривать снизу.
В 1888 году Нелли Блай, звезда репортёрского цеха газеты Джозефа Пулитцера «Нью-Йорк уорлд», предложила превратить «Вокруг света за восемьдесят дней» Жюля Верна в быль. 14 ноября 1889 года, получив на сборы два дня и взяв как можно меньше багажа, она отплыла из Хобокена, чтобы побить вымышленный рекорд Филеаса Фогга. Домой она вернулась через 72 дня 6 часов 11 минут — это был мировой рекорд, правда недолгий, — и стала знаменитостью, а читатели «Уорлд» гадали о времени её прибытия с точностью до секунды.
Маршрут следует за её книгой 1890 года, остановка за остановкой, с датами из её собственных записей. На восток она плыла пароходом и ехала поездом: через Суэцкий канал и британские порты Азии.
До Минотавра была дорога. Тесей вырос в Трезене и не знал своего отца; когда он стал достаточно силён, чтобы поднять огромный камень и взять спрятанные под ним меч и сандалии, он отправился разыскивать отца в Афины. Безопасный путь лежал по морю. Тесей выбрал вместо него береговую дорогу вокруг Сароникоса, кишевшую разбойниками, и расправился с каждым из них так же, как тот обходился с путниками.
Маршрут следует за шестью подвигами этого пути в изложении Плутарха в «Жизни Тесея», написанной около 100 года н. э. по гораздо более древним сказаниям. Места настоящие; великаны и разбойники принадлежат мифу, а несколько мест — предание или догадка.
Три студента-практиканта в Миннеаполисе написали The Oregon Trail за две недели в 1971 году для урока истории. Версия для Apple II 1985 года, действие которой разворачивается в 1848-м, стала обязательной частью американских школьных классов — покупка волов, переправы через реки, охота на бизонов и, слишком часто, смерть от дизентерии, — а серия разошлась тиражом более 65 миллионов копий. Игра построена вокруг настоящих вех настоящей Орегонской тропы: 2170 миль фургонного пути, по которому около 400 000 переселенцев добирались до Орегона и Калифорнии, в основном между 1846 и 1869 годами, через земли многих коренных народов.
Маршрут следует за остановками игры от Миссури до долины Уилламетт и рассказывает, что стоит на каждом месте сегодня.
В 1990 году Кристофер Маккэндлесс окончил Университет Эмори, отдал сбережения на благотворительность и исчез из жизни своей семьи. Два года он скитался по Америке под именем «Александр Супербродяга» — перебивался случайными заработками, жил в лагерях, сплавлялся на каноэ по реке Колорадо в Мексику. В апреле 1992 года он добрался автостопом до Аляски и ушёл в глушь с очень небольшим запасом еды. Там он и умер тем же летом в возрасте 24 лет. Джон Кракауэр рассказал его историю в книге «В диких условиях» (1996), которую в 2007 году экранизировал Шон Пенн.
Маршрут следует по его документально подтверждённому пути. Тропа Стампид опасна, и этот маршрут — не приглашение повторять последнюю его часть.
Весной 334 года до н. э. Александр, 22-летний царь Македонии, вошёл в Азию с армией македонян и греков, чтобы воевать с Персидской империей. Одиннадцать лет спустя он трижды разбил персидского царя Дария III, взял Египет, сжёг Персеполь и довёл своих людей до рек Пенджаба — а затем умер в Вавилоне в 32 года, оставив империю от Греции до Индии.
Маршрут следует за походом через его поворотные пункты, главным проводником служит «Анабасис» Арриана, написанный четыре века спустя по более ранним рассказам. Несколько полей сражений можно определить лишь приблизительно; их метки помечены соответствующим образом.
