El gran bazar del ferrocarril: en tren por Asia

El viaje de Theroux hacia el este empieza en la estación Victoria de Londres, y se hizo escritor de viajes en el momento en que subió a aquel primer tren en Londres. El reparto aparece casi de inmediato: los compañeros de viaje Duffill y Molesworth surgen al principio como un viejo dúo de vodevil, y en el Direct-Orient Express todo un vagón cobra vida de forma maravillosa. Victoria era la principal estación londinense para los servicios al continente desde 1920, cuando sustituyó a Charing Cross.

Para el visitante: Victoria es una gran estación terminal en el centro de Londres, fácil de alcanzar desde cualquier punto de la ciudad.

En Estambul Theroux pasa un día con el escritor Yashar Kemal, y la salida ocupa más espacio que sus visitas al palacio de Topkapi y a Santa Sofía. Hacer turismo, dice, es una actividad que deleita a los verdaderamente ociosos porque se parece mucho al estudio. Él prefiere caminar por las calles y hablar con la gente, y concluye que la ciudad se quedó parada desde la muerte de Atatürk en 1938. Santa Sofía, terminada en el año 537 d. C., fue el mayor espacio interior del mundo.

Precisión del lugar: El capítulo sobre Estambul recorre toda la ciudad; la chincheta marca Santa Sofía, una de las atracciones que visita.

Para el visitante: Santa Sofía es hoy una mezquita; consulte las normas de visita vigentes antes de ir.

La Teherán rica en petróleo le recuerda a Theroux a Dallas. En bares que parecen saloons conoce a petroleros estadounidenses, y esa es la imagen que deja de una ciudad en pleno auge. La chincheta marca la estación de ferrocarril, diseñada en 1928-29 por el arquitecto polaco Władysław Horodecki, como punto de llegada de quien viaja en tren.

Precisión del lugar: El libro describe la ciudad, no un edificio concreto; la chincheta marca la estación de ferrocarril de Teherán.

En la India, Theroux lee a Dickens y descubre que una descripción de Londres en «Martin Chuzzlewit» retrata a la perfección la Calcuta contemporánea. También clasifica las ciudades por su olor: Calcuta, escribe, huele a muerte y Bombay a dinero. La estación de Howrah es el complejo ferroviario más grande, más concurrido y más antiguo que se conserva en la India, y su primer tren público circuló el 15 de agosto de 1854.

Precisión del lugar: Los episodios de Calcuta en el libro abarcan toda la ciudad; la chincheta marca Howrah, la principal estación de ferrocarril de la ciudad.

Para el visitante: Es una estación en funcionamiento y una de las más concurridas del mundo; cuente con multitudes.

En Rangún, hoy Yangon, Theroux visitó el Pegu Club a principios de la década de 1970 y habló de él en el libro. Fundado en 1871, era un club de caballeros de estilo victoriano de la época colonial británica, en el que solo podían ser socios los caucásicos. El edificio ha sobrevivido al imperio que lo creó: la primera fase de su restauración se completó en 2018.

En el estado Shan de Myanmar, Theroux escribió sobre el viaducto de Goteik como «un monstruo de geometría plateada en medio de todas aquellas rocas y aquella jungla desgarradas, cuya presencia resultaba extraña». Lo construyó el acero estadounidense: lo levantó en 1899 la Pennsylvania and Maryland Bridge Construction Company y se inauguró en 1900, y entonces era el mayor viaducto ferroviario de caballetes del mundo. En agosto de 2025 el gobierno militar de Myanmar dijo que los rebeldes lo habían destruido; un grupo rebelde negó la responsabilidad y aseguró que lo bombardeó el ejército.

Como muchos visitantes de Bangkok, a Theroux le llama la atención el lado carnal de la ciudad, pero tiene a Calcuta y Bombay para compararla. Su veredicto: Bangkok huele a sexo, pero ese aroma sexual se mezcla con los olores más penetrantes de la muerte y el dinero. La chincheta marca Hua Lamphong, la antigua estación central; los trenes de largo recorrido se trasladaron a la terminal central Krung Thep Aphiwat en 2023.

Precisión del lugar: El libro describe la ciudad en su conjunto; la chincheta marca la antigua estación central, Hua Lamphong.

Para el visitante: Hua Lamphong ya no recibe trenes de largo recorrido; compruébelo antes de viajar.

Viajando en el tren de pasajeros Huế-Da Nang, Theroux escribe: «De todos los lugares adonde me había llevado el ferrocarril desde Londres, este era el más hermoso». En Vietnam también corrige la imagen popular de los estadounidenses como imperialistas, y señala que, a diferencia de los franceses, no construyeron nada duradero en el país. La estación de Huế se considera hoy una de las más bellas de Vietnam.

Precisión del lugar: La escena es el trayecto de Huế hacia Da Nang; la chincheta marca la estación de Huế, donde comienza.

Para el visitante: Es una estación en funcionamiento; los trenes siguen saliendo de Huế hacia el sur, en dirección a Da Nang.

Tokio Central es el punto de inflexión del viaje en círculo. En la ciudad, Theroux describe las distintas etapas de la borrachera japonesa, asiste a un espectáculo en el Nichigeki Music Hall y observa a multitudes de personas con mascarillas quirúrgicas esperando con paciencia a que cambie el semáforo. Una sociedad sin peatones imprudentes, teme, podría indicar una sociedad sin artistas. La estación de Tokio es la más concurrida de Japón por número de trenes programados.

Precisión del lugar: Las escenas de Tokio en el libro están repartidas por la ciudad; la chincheta marca la estación de Tokio, el «Tokio Central» de la editorial.

Para el visitante: La estación de Tokio está en el distrito de Marunouchi, en Chiyoda.