Un niño nacido en Eisleben se hace monje, profesor y el hombre que desafió a un emperador. Por el camino hace un voto en medio de una tormenta, desafía a la Iglesia por las indulgencias, es sacado a escondidas y disfrazado, y termina su vida donde la empezó.
La ruta sigue a Lutero por siete lugares de Alemania: su casa natal, el monasterio de Erfurt, las puertas de la iglesia de Wittenberg, la Dieta de Worms, el Wartburg, su hogar en Wittenberg y la casa donde murió. La marca de Worms es aproximada, y la historia de las puertas de la Iglesia del Castillo es una tradición.
En marzo de 1697, una gran embajada rusa salió de Moscú hacia Europa, y el zar fue con ella de incógnito como «Piotr Mijáilov», aunque con sus 2,03 metros era uno de los hombres más altos de cuantos lo rodeaban. Trabajó en astilleros, estudió artillería e intentó ampliar la Liga Santa contra el Imperio otomano.
La ruta sigue el viaje parada a parada: Riga y Königsberg, los astilleros neerlandeses, Londres y Deptford, y luego Viena y el encuentro con Augusto II en Rava-Ruska. Las fechas siguen a cada fuente: el artículo neerlandés usa el calendario gregoriano; las fuentes inglesas y rusas, el estilo antiguo (calendario juliano), y las etiquetas indican cuál.
El rey dorado que se internaba en una laguna de montaña en una balsa, cubierto de polvo de oro, es una leyenda, puesta por escrito por primera vez varias generaciones después de la conquista. El oro, las expediciones españolas, el desagüe de la laguna y una pequeña balsa de oro en un museo son historia.
La ruta sigue ambos hilos, y cada parada dice cuál es cuál: la marcha de Quesada en 1537, la propia laguna, el desagüe, una laguna rival, la cueva donde apareció una balsa en 1969 y el museo de Bogotá que la conserva.
En abril de 1519 Cortés desembarcó en la costa de Veracruz; en agosto de 1521 cayó la capital azteca. Entre una fecha y otra hubo alianzas, una matanza, una noche de desastre en una calzada y un asedio de ocho meses.
La ruta sigue la campaña desde Villa Rica hasta Tlatelolco y contrapone los relatos españoles de Cortés y Díaz a los tlaxcaltecas y aztecas allí donde se conocen. Cuando los relatos se contradicen, la parada lo indica.
La epopeya de Ridley Scott de 2005 sigue a Balian, un herrero francés convertido en barón de Ibelín, desde su aldea hasta Mesina, Jerusalén, Kerak, la derrota en el desierto de Hattin y el asedio con el que termina la película. Cada parada une una escena con el lugar donde se rodó o con el lugar real que representa.
La película se hizo en España y Marruecos, no en Tierra Santa, así que la ruta va y viene entre los decorados y la historia. Cuando la película se aparta de lo documentado, la parada lo dice: el Balian histórico fue un señor destacado del reino de Jerusalén, no un artesano francés.
El horno de un panadero en Pudding Lane, un vendaval del este y una ciudad de madera y brea: en cuatro días de septiembre de 1666 el fuego destruyó el Londres medieval, incluida la antigua catedral de San Pablo. Samuel Pepys lo vio desde la Torre, desde el río y desde la torre de una iglesia, y lo anotó todo.
La ruta sigue el incendio desde su primera chispa el domingo por la mañana hasta su final el miércoles, y luego hasta el Monumento y el Niño Dorado que lo recuerdan. Cuando las fuentes dan solo una zona, como los campamentos de refugiados de Moorfields, el marcador la señala de forma aproximada.
En abril de 1625, un gascón de dieciocho años entra a lomos de un jaco amarillo en la villa mercado de Meung, rumbo a París y a los Mosqueteros del Rey. La novela de Dumas sigue a D'Artagnan desde aquella primera pelea, pasando por duelos, una noche secreta en el Louvre, una apuesta hecha durante un asedio y un final a medianoche en la orilla de un río.
La ruta va desde el Loira hasta París, sigue hasta La Rochelle y Portsmouth, y vuelve a las orillas del Lys. Las calles, las plazas y los palacios son reales; la mayoría de las posadas, las casas y los baluartes son de Dumas, así que varios marcadores señalan una población o una calle y no un edificio.
Taki, un estudiante de Tokio que sirve mesas en Shinjuku, se despierta una y otra vez en el cuerpo de Mitsuha, una sacerdotisa de santuario de un pueblo de montaña que nunca ha salido de él. Se dejan notas en la piel, se enamoran a distancia... y de pronto los intercambios cesan. Taki viaja hacia el oeste con dos amigos para encontrar el pueblo que solo puede dibujar de memoria, y lo encuentra desaparecido: un fragmento de cometa se llevó Itomori y a quinientas personas tres años antes de su visita.
El pueblo es inventado, pero la película se asienta en terreno real: el Shinjuku donde vive y trabaja Taki, el valle de Hida que prestó su paisaje a Itomori, el lago al que se suele atribuir la laguna del cráter y la escalinata de piedra donde termina la historia. Una advertencia: Itomori nunca se filmó, así que su cráter es la única parada de aquí sin marca.
