En marzo de 1697, una gran embajada rusa salió de Moscú hacia Europa, y el zar fue con ella de incógnito como «Piotr Mijáilov», aunque con sus 2,03 metros era uno de los hombres más altos de cuantos lo rodeaban. Trabajó en astilleros, estudió artillería e intentó ampliar la Liga Santa contra el Imperio otomano.
La ruta sigue el viaje parada a parada: Riga y Königsberg, los astilleros neerlandeses, Londres y Deptford, y luego Viena y el encuentro con Augusto II en Rava-Ruska. Las fechas siguen a cada fuente: el artículo neerlandés usa el calendario gregoriano; las fuentes inglesas y rusas, el estilo antiguo (calendario juliano), y las etiquetas indican cuál.
Un estudiante ruso expulsado de la universidad en 1864 acaba viviendo entre gentes del nordeste de Nueva Guinea que nunca habían visto a un europeo. Nikolái Miklujo-Maclay fue zoólogo y antropólogo, uno de los primeros seguidores de Darwin, y refutó la idea de que las razas humanas fueran especies distintas.
La ruta lo sigue desde la Jena de Haeckel y las islas Canarias hasta la bahía del Astrolabio, la estación de investigación que fundó en Sídney y su tumba en San Petersburgo. La mayoría de los marcadores son aproximados: las fuentes nombran regiones, no campamentos.
La novela en verso de Pushkin sigue a un aburrido dandi de San Petersburgo que hereda una finca rural, rechaza la carta de amor de una muchacha, mata a su amigo en un duelo y, años después, la encuentra convertida en la estrella de la sociedad petersburguesa.
La ruta va desde los paseos por los jardines de la capital hasta el camino de entrada a Moscú y la finca de destierro donde Pushkin escribió parte del libro. La mayoría de los lugares del verso solo se vislumbran, no se describen, así que varios marcadores son aproximados o sustitutos.
En 1725, un capitán de la marina rusa emprendió un viaje a través de un continente para responder a una pregunta: ¿están unidas Asia y América? Las dos expediciones de Vitus Bering a Kamchatka, la segunda de ellas parte de la Gran Expedición del Norte, tardaron años de penalidades en responderla.
La ruta sigue siete lugares, desde la orden del zar en San Petersburgo hasta la muerte de Bering en una isla deshabitada en 1741. Las paradas no forman una línea continua, por lo que se muestran como marcadores separados. Las fechas son de estilo antiguo (juliano), tal como las conservaban los registros rusos de la época; el calendario moderno va 11 días por delante.
La novela de Tolstói empieza en un andén de Moscú y termina en otro. Entre ambos, Levin encuentra a Kitty en una pista de patinaje, Ana conoce a Vronski al bajar de un tren, y la historia de los amantes atraviesa tormentas de nieve, un hipódromo y una ciudad balneario antes de que huyan a Italia.
Las nueve paradas siguen el orden de la novela a través de Rusia, Alemania e Italia. Tolstói casi nunca nombra los edificios, así que la mayoría de los marcadores señalan la estación o la ciudad a la que apunta la escena.
Una leyenda rusa, a veces llamada la Atlántida rusa, cuenta que una ciudad entera se hundió en un lago antes que caer en manos de los mongoles, y que en los días de calma aún se oyen sus campanas. Rimski-Kórsakov la convirtió en ópera, y Werner Herzog fue a buscarla con una cámara.
La ruta sigue la historia desde la etimología popular del nombre, pasando por la ciudad que se tiene por el Pequeño Kítezh y los bosques del Kerzhenets, hasta el propio lago y el escenario de San Petersburgo donde sonó por primera vez la ópera. Kítezh es una leyenda: los lugares son identificaciones tradicionales, no pruebas.
En la primavera de 1890, el dramaturgo y médico Antón Chéjov salió de Moscú, atravesó Siberia y navegó hasta Sajalín, una isla penal al norte de Japón, para contar a sus habitantes uno por uno. Mantuvo el plan en secreto hasta enero, viajó 82 días por Siberia y volvió a casa meses después, por mar.
La ruta sigue su camino desde su casa de Moscú, pasando por Tomsk, Irkutsk y el Amur, hasta los puestos penales de Sajalín, y de vuelta a Vladivostok. Varios marcadores señalan ciudades enteras, porque no se conoce dónde se alojó Chéjov.
En el San Petersburgo de Gógol nada es lo que parece: la calle más grandiosa miente, una nariz pasea con uniforme de consejero de Estado y un funcionario muerto arranca los abrigos a los transeúntes. Tres de sus relatos comparten una misma ciudad, y la mayoría de sus paradas todavía se pueden recorrer a pie.
La ruta discurre por la avenida Nevski y las calles vecinas: desde las persecuciones del pintor y del teniente en La avenida Nevski, pasando por el barbero, la catedral, el puente, el jardín y la tienda de La nariz, hasta el puente Kalinkin, donde dicen que ronda el fantasma de El capote. Algunas paradas son aproximadas, pues Gógol rara vez da números de casa.
Antes de la ballena blanca hay un diciembre frío y un error de camino en los muelles. Ismael llega a New Bedford y descubre que el paquebote a Nantucket ya ha zarpado, alquila media cama en el Spouter-Inn, aguanta un sermón sobre Jonás, cruza a Nantucket y se enrola en el Pequod, que parte el día de Navidad.
Para 1840, New Bedford había superado a Nantucket como primer puerto ballenero del país, y aun así Ismael está empeñado en zarpar desde la isla. El recorrido sigue sus primeros capítulos. La posada, el Try Pots y el Pequod son inventados, así que sus chinchetas marcan lugares reales que los sustituyen; la capilla es real.
La región de Galar es Gran Bretaña convertida en juego: una tierra ficticia inspirada en el Reino Unido, salpicada de monumentos que recuerdan a Bath y York y coronada por un Londres de torres con reloj y gimnasios en forma de estadio de fútbol. Ocho ciudades con gimnasio, ocho medallas y, después, la Copa del Campeón en Wyndon, donde espera Lionel y estalla el Día Más Oscuro.
Esta ruta recorre la Gran Bretaña real que hay detrás de ese mapa, de sur a norte y más allá: un gigante de tiza, un faro, unos baños romanos, una catedral, un estadio nacional y una torre con reloj, además de las dos tierras descargables, la isla de Man y las nieves de Escocia. Todas las identificaciones son lecturas de aficionados o de desarrolladores, nunca confirmadas en los juegos, así que todas las marcas de aquí son especulativas.
En noviembre de 1095, el papa Urbano II, respondiendo a la petición de ayuda de un emperador bizantino contra los turcos selyúcidas, llamó a los cristianos de Occidente a una peregrinación armada a Jerusalén. Respondieron decenas de miles de personas: caballeros, soldados de a pie y peregrinos pobres. Sus ejércitos tomaron caminos distintos hasta Constantinopla y luego marcharon juntos por Anatolia y Siria. Casi cuatro años después de la llamada, asaltaron Jerusalén y masacraron a buena parte de su población.
La ruta sigue a los principales ejércitos en orden, de Clermont a Jerusalén, a partir de las crónicas de los propios participantes, tal como las resumen los historiadores modernos. La violencia contra los judíos de Renania y contra los habitantes de las ciudades del camino forma parte de la historia y se nombra sin rodeos. No hay consejos de viaje para Siria ni para la zona fronteriza con el Líbano.
«La señora Dalloway dijo que ella misma compraría las flores». En una hermosa mañana de mediados de junio, pocos años después de la guerra, Clarissa Dalloway sale de su casa de Westminster para preparar la fiesta de esa noche. Al otro lado de la ciudad, Septimus Warren Smith, un joven veterano destrozado por la guerra, está sentado en Regent's Park con su esposa. Los dos nunca se encuentran, pero al anochecer sus días se han rozado. La novela de Virginia Woolf, de 1925, transcurre en un solo día, medido por las campanadas del Big Ben.
Esta ruta sigue a los personajes por el Londres que recorren, casi todo aún en pie. La casa de los Dalloway, la floristería y los médicos son ficticios.
