В августе 1914 года Франция высылает немецких жителей, и Карла отрывают от жены-француженки Мари и младенца на ферме близ Сен-Мийеля и призывают в немецкую армию. Отца Мари, Эмиля, призывают с другой стороны. Нарисованная от руки игра Ubisoft Montpellier 2014 года, созданная к столетию войны, следует за ними, американским добровольцем Фредди, бельгийской медсестрой Анной и собакой-санитаром Уолтом через четыре года Западного фронта.
Герои вымышлены, а вот сражения нет, и каждая глава полна настоящих предметов и коротких исторических справок. Этот маршрут проходит по местам, через которые идёт сюжет: от Марны в 1914 году до Шмен-де-Дам в 1917-м. Сегодня большинство из них — мемориалы, музеи или сохранённые поля сражений.
Fallout: New Vegas воссоздаёт настоящую Мохаве: Гудспрингс, Примм, Ниптон, Серчлайт, Боулдер-Сити и плотина Гувера есть на его карте. В 2281 году в курьера, который везёт в Нью-Вегас платиновую покерную фишку, стреляют в упор и бросают его в неглубокой могиле; он выживает и идёт по следу стрелявшего — в войну за пустыню между Новой Калифорнийской республикой, Легионом Цезаря и мистером Хаусом.
Разработчики строили карту по данным Геологической службы США и по фотографиям настоящей пустыни, поэтому дорога игры от Гудспрингса на юг и обратно к Лас-Вегасу идёт через реальные города. Маршрут повторяет эту дорогу. Бойни, радиация и сражения в этих городах — вымысел; а вот салуны, американские горки и плотина — настоящие.
В 1846–1848 годах Ида Пфайфер объехала мир, побывав в Гамбурге, в бразильском лесу, на Таити и в Багдаде; об этом она рассказала в своей книге «Путешествие женщины вокруг света». 48-летняя венская вдова почти без денег ехала чаще всего одна — на грузовых судах, верхом и с караванами — и вернулась в охваченную революцией Вену.
Маршрут идёт по её первому кругосветному путешествию по порядку, по её собственной книге «Путешествие женщины вокруг света»: Гамбург, бразильский лес, мыс Горн и Вальпараисо, Таити, Кантон, Багдад, Персия и дом. Советов для поездок в Ирак и Иран нет.
Путь Сюаньцзана за подлинными буддийскими писаниями ведёт из Чанъани по краю Такла-Макана, через Тянь-Шань и Гиндукуш к Буддам Бамиана, а затем в Таксилу, Кашмир и Наланду. Монах отправился в путь в 629 году вопреки танскому запрету на поездки за границу, а его записки вдохновили «Путешествие на Запад».
Его путевые записки, «Записки о Западных странах эпохи Великой Тан», и сегодня остаются ключевым источником по истории Центральной Азии и Индии, а его путешествие вдохновило классический роман «Путешествие на Запад». Маршрут проводит по его пути туда и обратно. Советов для поездок в Афганистан здесь нет.
В ноябре 1095 года папа Урбан II, откликнувшись на просьбу византийского императора о помощи против турок-сельджуков, призвал западных христиан к вооружённому паломничеству в Иерусалим. Откликнулись десятки тысяч — рыцари, пехотинцы и бедные паломники. Их армии шли в Константинополь разными дорогами, а потом вместе двинулись через Анатолию и Сирию. Почти через четыре года после призыва они взяли Иерусалим штурмом и перебили значительную часть его жителей.
Маршрут следует за главными армиями по порядку, от Клермона до Иерусалима, по хроникам самих участников в изложении современных историков. Насилие против евреев Рейнской области и против жителей городов на пути — часть этой истории, и о нём сказано прямо. Советов для поездок в Сирию и в приграничные районы Ливана здесь нет.
Воскресным вечером в мае 1857 года индийские солдаты армии Ост-Индской компании взбунтовались в Мируте и поскакали к Дели. Через несколько недель восстала значительная часть Северной Индии: солдаты, князья, лишённые владений Компанией, и крестьяне со своими обидами. Британцам понадобилось больше года, чтобы подавить его, а после этого сама Компания была упразднена, и Индия перешла под власть Короны.
У восстания много названий — от «мятежа сипаев» до «первой войны за независимость». Это была не одна армия на одной дороге, а цепь восстаний, и маршрут обходит главные их центры по порядку: Мирут, Дели, Канпур, Лакхнау, Джханси, Калпи и Гвалиор. Обе стороны совершали зверства против мирных жителей, и в текстах они названы прямо.
В октябре 1934 года главная армия китайских коммунистов, разбитая войсками Чан Кайши, прорвалась из своей базы в Цзянси и двинулась на запад. Через год и примерно 9000 километров, после переправ под огнём, снежных перевалов и высокогорного болота, несколько тысяч уцелевших добрались до севера Шэньси. По дороге Мао Цзэдун встал во главе партии, а отступление превратилось в её легенду основания.
Маршрут следует за Центральной Красной армией, самой известной из нескольких колонн Великого похода, в хронологическом порядке. Официальная история кое-что отполировала, а историки до сих пор спорят, насколько жарким был бой у моста Лудин; в текстах отмечено, где рассказы расходятся. Сегодня почти на каждой остановке есть мемориалы и музеи.
В 1324 году Манса Муса, правитель империи Мали, отправился в паломничество в Мекку с караваном, настолько богатым золотом, что в Каире о нём говорили годами. Арабские хронисты писали о тысячах слуг, несущих золотые слитки, и о верблюдах, гружённых золотым песком; сегодня историки видят в этих числах способ сказать «больше, чем можно вообразить», а не точный подсчёт. На Каталонском атласе 1375 года он по-прежнему сидит на троне посреди Сахары и держит кусок золота.
Маршрут держится мест, которые действительно названы в источниках: царский город Мали, лагерь у пирамид, Каир, Мекка, а на обратном пути — Гао и Томбукту. Дорога через пустыню не задокументирована, поэтому её на карте нет. Советов по поездкам в Мали маршрут не даёт.
В 1791 году Сен-Доман был богатейшей колонией Франции: сахарная и кофейная экономика, которую в жестоких условиях обслуживали сотни тысяч порабощённых африканцев. Тринадцать лет спустя на его месте появилась Гаити — первая нация, родившаяся из успешного восстания рабов, и первое независимое государство Америки под управлением чернокожих. Цена оказалась огромной: погибли около 200 000 чернокожих гаитян и десятки тысяч французских и британских солдат, большинство от жёлтой лихорадки.
Маршрут проходит по поворотным моментам: от церемонии, которую предание помещает в Буа-Кайман, до провозглашения независимости в Гонаиве, с заездом во французскую горную крепость, где умер Туссен-Лувертюр. Бои были жестокими со всех сторон, и тексты говорят об этом прямо. Советов путешественникам по Гаити маршрут не даёт.
В 1989 году коммунистическая власть в Центральной и Восточной Европе рухнула за несколько месяцев: через переговоры за круглым столом в Польше, пикник на венгерской границе, марши со свечами в Лейпциге, путаную пресс-конференцию в Берлине, студентов в Праге и кровавое восстание в Румынии. У каждой страны были свои причины, но каждая трещина облегчала появление следующей.
Маршрут проходит по тем самым местам, где всё происходило, и большинство из них сегодня отмечены мемориалом, музеем или памятной доской: ворота судоверфи, где родилась «Солидарность», дворец Круглого стола, старая пограничная дорога близ Шопрона, церковь в Лейпциге, мост на Борнхольмер-штрассе, угол улицы в Праге, квартира пастора в Тимишоаре и балкон в Бухаресте.
«Тридцать девять ступеней» Джона Бакена: Ричард Ханней бежит из лондонской квартиры за Лэнгем-плейс, садится на поезд 7.10 от Сент-Панкраса и уходит в Галлоуэй, к Кэрнсмор-оф-Флит и Моффату, а по пятам идёт немецкая шпионская сеть. Ему нужно продержаться три недели, чтобы предупредить правительство. Название книге дала настоящая лестница в Бродстерсе: 78 ступеней, а не 39.
Это роман Джона Бакена 1915 года, а не совсем другой фильм Хичкока. Лондон, Сент-Панкрас, Кэрнсмор-оф-Флит и Моффат названы в книге; убежища Ханнея на пустошах и кентский курорт Брэдгейт вымышлены, а вот ступени, давшие книге название, настоящие.
В Кабуле 1970-х Амир, сын богатого торговца, и Хасан, сын слуги-хазарейца его отца, растут почти как братья и вместе запускают бойцовых воздушных змеев. Зимой 1975 года Амир выигрывает городской турнир воздушных змеев — и подводит Хасана в тот самый момент, когда тот больше всего в нём нуждается. Война отправляет Амира в изгнание в Калифорнию; телефонный звонок из Пешавара спустя четверть века возвращает его в Кабул под властью талибов, чтобы искупить вину.
Дебютный роман Халеда Хоссейни 2003 года проходит по реальным местам в Афганистане, Пакистане и Калифорнии. Дома и переулки из книги не названы, поэтому метки обозначают районы; маршрут не даёт рекомендаций по поездкам в Афганистан и Пешавар.
В мае 1863 года гамбургский профессор минералогии расшифровывает 300-летнюю записку, написанную рунами: спустись в кратер Снайфедльса в Исландии — и попадёшь в центр Земли. Через несколько дней он тащит неохотно согласившегося племянника Акселя на север — поездом, пароходом и шхуной, нанимает молчаливого исландского проводника по имени Ганс и поднимается на вулкан.
Верн обставляет невозможное расписанием, которому можно было бы последовать и сегодня: вокзал Альтоны, Киль, Копенгаген, Рейкьявик, деревушка Стапи под ледником. Всё, что происходит под землёй, — чистый вымысел, но выход на поверхность реален: три месяца спустя путешественников выбрасывает из Стромболи, островного вулкана у берегов Сицилии, более чем в 3000 км от места, где они спустились.
Вечером 2 октября 1872 года пунктуальный и невозмутимый Филеас Фогг бьётся об заклад с членами Реформ-клуба на 20 000 фунтов — половину своего состояния, — что объедет вокруг света за восемьдесят дней, и в ту же ночь уезжает с новым слугой-французом Паспарту. По пятам за ним едет сыщик Фикс, убеждённый, что Фогг — беглый грабитель банка. Роман Жюля Верна вышел в 1872 году, когда открытие Суэцкого канала и новые железные дороги в Индии и Америке сделали такую гонку со временем почти возможной.
Маршрут идёт за путешествием на восток по датам из романа — от Пэлл-Мэлл до Пэлл-Мэлл.
«Миссис Дэллоуэй» укладывается в один июньский день: Вестминстер, парк Сент-Джеймс, книжная лавка «Хэтчардс» на Пикадилли и Риджентс-парк. Биг-Бен отмеряет часы для Клариссы, которая готовится к приёму, и для Септимуса, ветерана войны; они так и не встретятся.
Маршрут идёт за героями по Лондону, по которому они ходят и который почти весь сохранился. Дом Дэллоуэев, цветочный магазин и врачи — выдуманные.
Эрнест Шеклтон отправился в 1914 году пересечь Антарктиду пешком. Он так и не высадился на берег. Его корабль «Эндьюранс» зажало в паковых льдах моря Уэдделла, десять месяцев он дрейфовал, а потом был раздавлен и затонул, оставив на льду 28 человек с тремя спасательными шлюпками. Дальше были месяцы на дрейфующих льдинах, высадка на острове Элефант, 800 миль в открытой шлюпке и переход через горы Южной Георгии — и всё закончилось тем, что все до одного вернулись домой живыми.
Маршрут повторяет это спасение от Южной Георгии до места крушения и обратно, с датами из собственной книги Шеклтона «Юг». До большинства этих мест можно добраться только на экспедиционном судне.
Рекордный рейс Нелли Блай в 1889 году начался у причала в Хобокене, свернул к дому Жюля Верна в Амьене и пересёк Америку на специальном поезде из Сан-Франциско. Репортёр «Нью-Йорк уорлд» задалась целью превратить «Вокруг света за восемьдесят дней» в быль и побила рекорд Филеаса Фогга, управившись за 72 дня, 6 часов и 11 минут.
Маршрут следует за её книгой 1890 года, остановка за остановкой, с датами из её собственных записей. На восток она плыла пароходом и ехала поездом: через Суэцкий канал и британские порты Азии.
В 1961 году «Райдеры свободы» проехали на двух автобусах из Вашингтона через Рок-Хилл, Энистон, Бирмингем и Монтгомери до Джексона, Миссисипи, чтобы проверить решение Верховного суда против сегрегации на автовокзалах. В Алабаме толпа сожгла автобус, пока полиция отводила глаза; сотни новых райдеров оказались в тюрьмах Миссисипи и на «Парчман-Фарм».
Маршрут идёт за «рейсами свободы» по местам, где всё это происходило; некоторые из них теперь музеи и входят в состав национального памятника.
В 218 году до н. э. карфагенский полководец Ганнибал выступил из Испании, чтобы напасть на Рим тем путём, которого римляне никак не ждали: по суше, через Пиренеи, Рону и Альпы, с десятками тысяч солдат, лошадьми и 37 боевыми слонами. Пять месяцев спустя он спустился на равнину По с потрёпанной, но непобеждённой армией и уже через несколько недель одержал первые две победы в Италии.
Маршрут следует за походом в изложении греческого историка Полибия, писавшего примерно семьдесят лет спустя и сам прошедшего альпийским путём. Никто не знает наверняка, где Ганнибал перешёл Рону и каким перевалом воспользовался, поэтому несколько меток помечены как предположительные.
The Oregon Trail ведёт по настоящим вехам 2170-мильной тропы: Индепенденс в Миссури, Чимни-Рок в Небраске, Индепенденс-Рок в Вайоминге и Орегон-Сити в конце. Три студента-практиканта в Миннеаполисе написали игру за две недели в 1971 году; версия для Apple II 1985 года, действие которой разворачивается в 1848-м, сделала покупку волов, переправы через реки и смерть от дизентерии школьной классикой, а серия разошлась тиражом более 65 миллионов копий.
Маршрут следует за остановками игры от Миссури до долины Уилламетт и рассказывает, что стоит на каждом месте сегодня.
«В диких условиях» рассказывает подлинную историю Кристофера Маккэндлесса: в 1990 году он окончил Университет Эмори в Атланте, сплавился на каноэ по реке Колорадо в Мексику, работал в Картидже в Южной Дакоте, а в апреле 1992 года ушёл на тропу Стампид за Хили на Аляске. В августе того же года он умер в заброшенном автобусе в возрасте 24 лет. Джон Кракауэр написал книгу в 1996 году, а в 2007-м её экранизировал Шон Пенн.
Маршрут следует по его документально подтверждённому пути. Тропа Стампид опасна, и этот маршрут — не приглашение повторять последнюю его часть.
Путь Александра Македонского идёт от Трои и Граника в Турции к Тиру, Александрии и Персеполю, а затем к Джелуму в Пенджабе. Он вступил в Азию в 22 года, а одиннадцать лет спустя умер в Вавилоне в 32 года, оставив империю от Греции до Индии.
Маршрут следует за походом через его поворотные пункты, главным проводником служит «Анабасис» Арриана, написанный четыре века спустя по более ранним рассказам. Несколько полей сражений можно определить лишь приблизительно; их метки помечены соответствующим образом.
С 1947 по 1950 год Сал Пэрадайз, молодой писатель из Нью-Джерси, снова и снова пересекает Америку — автостопом, на автобусах и на чужих машинах — обычно вслед за своим диким, магнетическим другом Дином Мориарти. Джек Керуак напечатал эту историю на сплошном рулоне бумаги за три недели в апреле 1951 года, а опубликована она была в 1957-м. Сал — это Керуак, Дин — Нил Кэссиди, и большинство поездок действительно были.
Маршрут выбирает места, которые называет роман, — от дождливого неудачного старта на Гудзоне до Мехико и обратно, на уличный угол в Нью-Йорке. В романе есть города и улицы, но нет адресов, поэтому большинство меток обозначают районы, а не двери.
