A los 21 años, Jack London viajó en barco hacia el norte en julio de 1897 para unirse a la fiebre del oro del Klondike. Volvió a casa sin oro, pero con escorbuto y con los relatos que le dieron fama: «La llamada de lo salvaje», «Encender una hoguera» y otros.
Esta ruta lo sigue desde la playa de Dyea, por el paso Chilkoot, a lo largo de los lagos y rápidos del Yukón, a través de un invierno en el río Stewart, hasta Dawson City, donde aún se conserva su cabaña.
Hemingway escribió su última gran novela corta en Cuba, sobre un pescador y un enorme marlín. Los lugares que la rodean son reales: la habitación de hotel donde vivió al principio, el bar que tanto quería, la casa donde escribió y el pueblo de pescadores vecino.
Esta ruta recorre la Cuba del escritor, desde La Habana Vieja hasta el puerto de Cojímar, donde estaba amarrado el Pilar. La novela corta sigue protegida por derechos de autor, así que la historia se cuenta solo a grandes rasgos.
La Ruta alemana de los Cuentos de Hadas va de Hanau, donde nacieron los hermanos Grimm, a Sababurg, apodado el castillo de la Bella Durmiente, al Hamelín del flautista y a la estatua de los músicos de Bremen. Los hermanos crecieron pobres, estudiaron Derecho y fueron bibliotecarios.
La ruta sigue la Ruta de los Cuentos de Hadas desde Hanau, donde nacieron, pasando por los lugares donde vivieron y trabajaron, hasta el castillo de la Bella Durmiente y el Hamelín del flautista, y termina en Bremen con la estatua de los animales. Los lugares de los cuentos son asociaciones tradicionales, no afirmaciones de los propios Grimm.
La epopeya nacional de Finlandia fue recopilada, no inventada: un médico rural llamado Elias Lönnrot se adentró a pie en los bosques de Carelia y puso por escrito lo que recitaban los viejos cantores.
La ruta sigue sus viajes de recopilación de 1832 a 1834, desde la Carelia de Viena hasta su casa en Kajaani y el primer borrador en Kuhmo, y luego visita tres lugares que nombran los runos: los rápidos de Imatra, la isla de Saari y el río Kemi. La geografía del poema es imprecisa, así que las dos últimas marcas se señalan como conjeturas.
Un niño nacido en Eisleben se hace monje, profesor y el hombre que desafió a un emperador. Por el camino hace un voto en medio de una tormenta, desafía a la Iglesia por las indulgencias, es sacado a escondidas y disfrazado, y termina su vida donde la empezó.
La ruta sigue a Lutero por siete lugares de Alemania: su casa natal, el monasterio de Erfurt, las puertas de la iglesia de Wittenberg, la Dieta de Worms, el Wartburg, su hogar en Wittenberg y la casa donde murió. La marca de Worms es aproximada, y la historia de las puertas de la Iglesia del Castillo es una tradición.
Unos cientos de cosacos, una fortaleza de los Stróganov en el Kama y la capital de un kan en el Irtish: en cuatro años, Yermak convirtió una incursión en la entrada de Rusia en Siberia.
La ruta sigue la campaña desde Orel-gorodok, a través de los Urales, hasta la batalla del cabo Chuvash, la caída de Kashlyk, la muerte de Yermak en el Vagay y la fundación de Tobolsk. Las fechas difieren entre las crónicas y las fuentes modernas, y las fuentes señalan como inciertos el lugar de la muerte y las leyendas; las notas de cada parada indican cuáles.
En 1893, Fridtjof Nansen dejó a propósito que un barco construido para ello quedara atrapado en el hielo del Ártico. Apostaba a que el hielo lo llevaría a través de la cima del mundo, y los escépticos lo llamaron autodestrucción.
Esta ruta sigue la expedición desde Vardø hasta el hielo flotante, la deriva, la carrera en trineo hasta los 86°14′ N, un duro invierno en una cabaña de piedra y un encuentro afortunado en el cabo Flora, y termina en el museo donde descansa el barco. Las paradas en el océano y en el hielo no tienen marca en el mapa.
El Seúl de «Parásitos» es una ciudad de escaleras: Dwaeji Super en Ahyeon-dong, Sky Pizza en Noryangjin, el camino a la villa de los Park en Seongbuk y el túnel de Jahamun. El semisótano de los Kim era un decorado en Goyang, hoy demolido.
La ruta va de una tienda de barrio en Ahyeon-dong al túnel de Jahamun y al decorado de inundación de Goyang. Las dos casas de las familias eran decorados, así que las casas en sí no figuran en el mapa.
En 1327, un detective franciscano y su joven novicio llegan a una abadía benedictina del norte de Italia, y los monjes empiezan a morir. La abadía de Umberto Eco es inventada, pero se construyó a partir de lugares reales, y la película de Jean-Jacques Annaud de 1986 levantó otra con decorados y un monasterio alemán.
Esta ruta sigue las piezas prestadas del libro, desde la Sacra di San Michele hasta el portal de Moissac, y después los lugares que hicieron de abadía en la pantalla. Las marcas de los modelos del libro son identificaciones tradicionales, no lugares mencionados en la novela.
Aislada del resto del país, Leningrado vivió el invierno de 1941–42 con 125 gramos de pan al día, la mitad de ellos de serrín. Esta ruta sigue el sitio a través de los lugares que sostuvieron a la ciudad: una isla fortaleza, una carretera de hielo, un banco de semillas, un diario, una sinfonía.
Va desde el primer día del cerco hasta los memoriales que vinieron después, y se ciñe a hechos documentados. Varias paradas son memoriales: visítenlos con respeto.
Antes de «El principito», Antoine de Saint-Exupéry pilotó el correo aéreo. Voló en la línea de la Aéropostale desde Toulouse, dirigió el aeródromo de Cabo Juby, dirigió una aerolínea en Buenos Aires y sobrevivió a un accidente en el Sahara que más tarde alimentó su libro más famoso.
La ruta sigue su vida en el aire, desde la pista de despegue de Montaudran hasta el mar frente a Marsella, donde se encontró su avión. El lugar del accidente en el Sahara es solo una conjetura fundada.
Tres chicas de provincias, una residencia obrera y una ciudad que no cree en las lágrimas: el melodrama soviético ganador del Óscar sigue a Katerina desde un piso prestado en un rascacielos en 1958 hasta la silla de directora veinte años después.
La ruta visita los lugares donde se rodó o se ambientó la película, desde la torre de Kudrínskaya y el bulevar Gógol hasta la fábrica de Klin y la casa redonda de los créditos finales. La mayoría de los marcadores señalan el lugar de rodaje, no el sitio exacto de una escena.
Dante escribió la «Divina Comedia» desterrado de Florencia. Esta ruta sigue tanto al hombre como a las personas reales que él puso en el poema: Francesca, Ugolino y Pia.
Va desde el Baptisterio y la sentencia de 1302, pasando por los lugares ligados a las almas del poema y por la corte de Verona, hasta Rávena, donde murió en 1321, y la tumba vacía que Florencia le erigió.
Dos novelas de Dickens, una sola ciudad de guaridas de ladrones, cárceles y alojamientos hacinados. A Oliver Twist lo arrastran a la banda de Fagin por los callejones de Holborn, mientras que Pip, el protagonista de «Grandes esperanzas», llega desde las marismas de Kent esperando una ciudad blanda y blanca y se encuentra con la inmundicia.
La ruta sigue a Oliver y a Nancy desde Saffron Hill hasta London Bridge, Jacob's Island y Newgate, y después a Pip desde el cementerio de Cooling, pasando por Rochester, hasta Little Britain y Barnard's Inn. Varios lugares son modelos tradicionales y no escenarios con nombre en la novela, y cada marcador lo indica.
Sadkó es un pobre tañedor de gusli de Nóvgorod cuya música se gana el favor del Zar del Mar, un pez dorado y una fortuna, hasta que el mar exige el pago. La historia es más conocida fuera de Rusia por la ópera de Rimski-Kórsakov.
La ruta sigue el cuento a través de la geografía real de la que nació: el mercado de los mercaderes, el lago Ilmen, la ruta comercial del Vóljov, el nacimiento del río y la iglesia de Nóvgorod del hombre en quien podría estar basado Sadkó. Ninguno de los lugares se nombra con exactitud en el cuento, así que todos los marcadores son aproximados.
Un estudiante ruso expulsado de la universidad en 1864 acaba viviendo entre gentes del nordeste de Nueva Guinea que nunca habían visto a un europeo. Nikolái Miklujo-Maclay fue zoólogo y antropólogo, uno de los primeros seguidores de Darwin, y refutó la idea de que las razas humanas fueran especies distintas.
La ruta lo sigue desde la Jena de Haeckel y las islas Canarias hasta la bahía del Astrolabio, la estación de investigación que fundó en Sídney y su tumba en San Petersburgo. La mayoría de los marcadores son aproximados: las fuentes nombran regiones, no campamentos.
«Diecisiete instantes de una primavera» sitúa a Stierlitz en Berlín, pero mucho se rodó fuera: un parque de Moscú como el Bosque de Baviera, Riga y Meissen como Berna, colinas cerca de Tiflis como los Alpes.
Esta ruta sigue la historia a través de los lugares que hicieron de escenarios, desde un parque de la región de Moscú que se hacía pasar por el Bosque de Baviera hasta Riga, Meissen y las colinas de Georgia, que sustituyen a Berna y los Alpes. Cada marcador señala un sustituto, no un lugar de la trama.
Charlotte y Emily Brontë crecieron en una casa parroquial al borde de los páramos de los Peninos, y el paisaje de las dos novelas sigue recorriendo los lugares que conocieron: una escuela dura, una casa con una célebre biblioteca, una granja en ruinas en las alturas.
La ruta empieza en la casa parroquial de Haworth, sigue hasta la escuela que está detrás de Lowood, sube después a las granjas que, según se dice, se esconden tras la Granja de los Tordos y Cumbres Borrascosas, y termina en Derbyshire, en la mansión que está detrás de Thornfield. La mayoría de las identificaciones son tradicionales, no demostradas, y cada marcador lo indica.
El último viaje de los Románov va del Palacio de Alejandro, en Zárskoye Seló, a la mansión del gobernador en Tobolsk y la Casa Ipátiev en Ekaterimburgo, y después a Ganina Yama y Porosiónkov Log. Dieciséis meses después de la abdicación de Nicolás II, ninguno de la familia seguía vivo.
La ruta sigue ese camino desde el palacio de Alejandro, pasando por la casa del gobernador en Tobolsk, hasta Ekaterimburgo y los parajes del bosque cercanos, donde terminó la historia y donde después se discutió sobre ella. Se cuenta con sencillez, y las últimas paradas son para muchos visitantes lugares de duelo.
A comienzos de la década de 1900, un topógrafo del ejército ruso, Vladímir Arséniev, cartografió la salvaje taiga del Ussuri con la ayuda de Dersu Uzala, un cazador indígena que leía el bosque mejor que cualquier mapa. Las memorias de Arséniev se convirtieron en un clásico, y Akira Kurosawa las llevó al cine en 1975 en una película ganadora de un Óscar.
La ruta sigue la historia desde Vladivostok hasta el lago Janka y el Sijoté-Alín, y luego hasta Jabárovsk, la tumba perdida de Dersu y la base de rodaje de la película. Los marcadores señalan regiones y ciudades, no campamentos exactos.
En 2035 Artyom abandona el Metro de Moscú a bordo de un tren robado, el Aurora, y descubre que Rusia, más allá de la ciudad, sigue viva. La secuela de Metro 2033 convierte una historia subterránea de Moscú en un viaje en tren por todo el país.
La ruta sigue el Volga, el Arca de Yamantau, el Caspio y Novosibirsk hasta el lago Baikal. Los lugares del juego son versiones inventadas de los reales, así que cada marcador señala una zona, no un nivel.
Assassin's Creed Mirage transcurre en la Bagdad del siglo IX, con la Ciudad Redonda y la Casa de la Sabiduría, y pasa por Anbar, Alamut y al-Ula. Basim Ibn Ishaq, un ladrón callejero, acaba como un Oculto que caza a la Orden de los Antiguos en la Anarquía de Samarra.
La ruta lo sigue desde la población en ruinas de Anbar hasta la fortaleza de montaña de Alamut, pasa por los distritos de Bagdad y llega al oasis de al-Ula. De la Ciudad Redonda queda muy poco y la Casa de la Sabiduría ha desaparecido, así que esos marcadores son aproximados; las paradas de Irak son para leer, no para visitar.
El sol blanco del desierto se rodó en la duna de Sarykum, en Daguestán, en la costa del Caspio cerca de Majachkalá, en las dunas del Karakum cerca de Mary y en la antigua Merv. El soldado del Ejército Rojo Sujov solo quiere volver a casa con su mujer, pero el desierto no deja de endosarle los problemas de otros.
La ruta sigue el rodaje en dos expediciones: la costa del Caspio y la duna de Sarykum en Daguestán, y después las arenas del Karakum y las ruinas de Merv en Turkmenistán. Varias paradas son aproximadas, porque el poblado de la película era un decorado provisional.
Grigori Mélejov ama a la mujer de otro, se va a la guerra y cambia de bando cuatro veces durante la guerra civil. La novela de Sholojov sobre los cosacos del Don nació del Alto Don, y su paisaje sigue ahí.
La ruta va del caserío inventado de Tatarski a Vióshenskaya, la stanitsa del levantamiento de 1919, y luego a los pueblos donde Sholojov vivió y escribió. Tatarski y el monumento están marcados de forma aproximada.