En abril de 1519 Cortés desembarcó en la costa de Veracruz; en agosto de 1521 cayó la capital azteca. Entre una fecha y otra hubo alianzas, una matanza, una noche de desastre en una calzada y un asedio de ocho meses.
La ruta sigue la campaña desde Villa Rica hasta Tlatelolco y contrapone los relatos españoles de Cortés y Díaz a los tlaxcaltecas y aztecas allí donde se conocen. Cuando los relatos se contradicen, la parada lo indica.
En agosto de 1492, tres pequeñas naves bajaron por el río Tinto desde Palos con el plan de llegar a las Indias navegando hacia el oeste. A mediados de marzo de 1493, Colón estaba de regreso en Palos sin su nave capitana, que había naufragado frente a La Española, pero con cautivos, muestras de oro y plantas desconocidas en Europa.
La ruta sigue el viaje en orden: el convento donde el plan encontró amigos, una escala en las Canarias, la primera tierra avistada en las Bahamas, la capitana naufragada y el fuerte de la Navidad, una escala en Lisboa empujado por la tormenta, el regreso a Palos y el informe a los monarcas en Barcelona. Tanto la isla del primer desembarco como el emplazamiento del fuerte son objeto de debate, y los marcadores lo señalan.
Contiene temas difíciles: el asesinato de un poeta en la Guerra Civil española.
Federico García Lorca nació en un pueblo agrícola de la vega de Granada y escribió sus obras rurales en la casa de verano de la familia, en el borde de la ciudad. En agosto de 1936, a las pocas semanas de empezar la Guerra Civil, fue detenido en Granada y asesinado cerca de Víznar.
La ruta sigue su vida desde el lugar de nacimiento hasta la casa de la huerta, y después los últimos días de 1936 y los memoriales en las colinas. El lugar exacto de su muerte y de su tumba sigue en disputa, y las paradas finales están marcadas como aproximadas o especulativas.
El 19 de octubre de 1812, el Gran Ejército salió de Moscú tras cinco semanas de ocupación. Seis semanas después, lo que quedaba de él cruzó a trompicones el Berézina por dos puentes construidos a toda prisa. Entre una fecha y otra hubo un camino cortado, una ciudad en llamas, un depósito agotado, una ventisca y un río lleno de hielo.
La ruta recorre seis lugares de esa marcha, desde el Kremlin minado, pasando por Maloyaroslávets, Viazma, Smolensk y Krasny, hasta el paso de Studienka. La mayoría de los marcadores señalan una ciudad o un pueblo, no un campo de batalla.
Contiene relatos de muertes por frío extremo.
En enero de 1959, un grupo de diez excursionistas con experiencia del Instituto Politécnico de los Urales partió en una travesía de esquí hacia el norte de los Urales. Nueve no regresaron: una noche de febrero abrieron a cuchilladas su tienda en la ladera de una montaña y murieron en la nieve, y la causa sigue siendo objeto de debate.
Esta ruta sigue al grupo desde el instituto, en Sverdlovsk, en tren y en camión hasta el último pueblo, luego hasta la montaña y el paso que hoy lleva su nombre, y termina con el memorial del superviviente. Se atiene a los hechos documentados; las explicaciones quedan a criterio del lector. El emplazamiento exacto de la tienda es aproximado.
El 12 de abril de 1961, un piloto se metió en una pequeña cápsula situada en lo alto de un cohete y se convirtió en la primera persona en el espacio. El vuelo duró menos de dos horas; el camino hasta él requirió un año de entrenamiento, y los días posteriores convirtieron a un piloto en una celebridad mundial.
Esta ruta sigue a Yuri Gagarin desde el campo de entrenamiento del aeródromo de Jodynka, en Moscú, hasta la plataforma de lanzamiento de Baikonur, el campo de la región de Sarátov donde aterrizó, la ceremonia en el Kremlin y el museo que conserva su cápsula. El marcador del museo señala la sede de la empresa Energía y no el museo propiamente dicho.
A los 82 años, León Tolstói salió de su casa a escondidas en plena noche, subió a un tren sin destino en mente y murió antes de que pasaran diez días. La ruta sigue aquella huida de noviembre de 1910, desde su finca, pasando por dos monasterios, hasta una pequeña estación de ferrocarril que de pronto atrajo la atención del mundo.
Incluye seis paradas en las regiones de Tula, Kaluga y Lipetsk. Tres de ellas son aproximadas: dos estaciones de ferrocarril localizadas mediante una búsqueda en el mapa, y Astápovo, señalada en su pueblo.
El horno de un panadero en Pudding Lane, un vendaval del este y una ciudad de madera y brea: en cuatro días de septiembre de 1666 el fuego destruyó el Londres medieval, incluida la antigua catedral de San Pablo. Samuel Pepys lo vio desde la Torre, desde el río y desde la torre de una iglesia, y lo anotó todo.
La ruta sigue el incendio desde su primera chispa el domingo por la mañana hasta su final el miércoles, y luego hasta el Monumento y el Niño Dorado que lo recuerdan. Cuando las fuentes dan solo una zona, como los campamentos de refugiados de Moorfields, el marcador la señala de forma aproximada.
En el verano de 1588, una flota española apareció frente a Cornualles con el plan de unirse al ejército de Parma. Unos fuegos de aviso llevaron la noticia a Londres, la flota inglesa salió de Plymouth y, en pocas semanas, los brulotes, un día de intenso cañoneo y las tormentas de otoño acabaron con el plan.
La ruta sigue la campaña a lo largo de siete lugares, desde el primer avistamiento hasta una playa del condado de Sligo donde se hicieron pedazos tres barcos. La mayor parte del combate fue en el mar, por lo que los marcadores señalan el punto de referencia más cercano de la costa, y la historia de Drake y su partida de bolos en Plymouth se presenta como leyenda.
Durante dieciocho meses, en 1860 y 1861, relevos de jinetes ligeros en caballos veloces llevaron cartas a lo largo de 1900 millas, desde el río Misuri hasta California. Tardaba unos diez días, nunca fue rentable y el telégrafo lo dejó obsoleto en menos de año y medio; aun así, se convirtió en una de las grandes leyendas del Lejano Oeste.
La ruta sigue el correo hacia el oeste a través de ocho lugares: las cuadras de las que salió el primer jinete, una estación que se conserva en Kansas, Fort Kearny, Julesburg, las llanuras donde Mark Twain vio pasar un jinete como un rayo junto a su diligencia, Utah, el desierto de Nevada y el final del trayecto en Sacramento. Cuando la leyenda (Buffalo Bill, los ocho días de Twain) se adelanta a los documentos, el texto lo dice.
A principios de 1965, los residentes negros de Selma, Alabama, respaldados por la Conferencia de Liderazgo Cristiano del Sur y el SNCC, exigieron el derecho al voto. Después de que un policía estatal disparara contra Jimmie Lee Jackson en la cercana Marion, los activistas convocaron una marcha a la capital del estado. Los policías detuvieron el primer intento en el puente Edmund Pettus el 7 de marzo; la tercera marcha, bajo protección federal, llegó a Montgomery el 25 de marzo.
La ruta sigue a los marchistas desde Marion hasta la Brown Chapel de Selma y el puente, a través de los embarrados campamentos del condado de Lowndes y la Ciudad de San Judas, hasta las escalinatas del Capitolio del Estado de Alabama. La Ley de Derecho al Voto llegó aquel verano. Los campamentos en granjas no están marcados con exactitud.
En la noche del 14 de abril de 1865, John Wilkes Booth disparó al presidente Abraham Lincoln en el Teatro Ford de Washington y escapó a caballo. Lincoln murió a la mañana siguiente en una casa al otro lado de la calle; Booth fue acorralado doce días después en un granero de Virginia, en la que entonces fue la mayor cacería humana de la historia de Estados Unidos.
La ruta sigue ambos hilos por turno: el teatro y la habitación donde murió Lincoln, y luego el camino de Booth hacia el sur, por el puente de Navy Yard, una taberna de Maryland, la granja de un médico y un pantano, hasta la granja donde todo acabó.
En la noche del 18 de abril de 1775, Paul Revere fue llevado a remo a través del río Charles, consiguió un caballo en Charlestown y cabalgó hacia el oeste para avisar a John Hancock y Samuel Adams de que las tropas británicas se ponían en marcha. Dejó tres relatos de aquella noche, y esta ruta los sigue a ellos y no al poema.
Pasa por nueve lugares, desde su casa en North Square y las linternas de la iglesia Old North Church hasta el pastizal de Lincoln donde lo detuvo una patrulla británica, y sigue hasta Concord, adonde Samuel Prescott llegó sin él. Cuando un lugar es solo tradicional, la parada lo indica.
Vlad III gobernó Valaquia en tres reinados separados y se ganó su apodo por el empalamiento, su método de ejecución favorito. Se cree que su patronímico, Drácula, inspiró el nombre del vampiro de Bram Stoker, pero el hombre real pasó su vida entre los sultanes otomanos y el rey de Hungría.
Nueve lugares siguen su vida en orden, desde la casa de Transilvania señalada como su lugar de nacimiento hasta el campo de batalla cercano a Snagov: años de rehén, exilio, incursiones, una guerra con el sultán y un largo cautiverio. El castillo de Bran se deja fuera a propósito, pues a menudo se dice, erróneamente, que fue su hogar.
En el año 79 d. C., una montaña sobre la bahía de Nápoles estalló en pedazos. Plinio el Joven lo contempló desde Miseno, al otro lado del agua, perdió en la erupción a su tío, el almirante Plinio el Viejo, y años más tarde la describió para el historiador Tácito en dos cartas: el único testimonio presencial que se conserva.
La ruta sigue la erupción en el orden de sus sucesos, desde la primera columna de la montaña hasta Pompeya, Herculano, la playa de Estabia y de vuelta a Miseno. Las cartas de Plinio nunca mencionan Pompeya ni Herculano, así que esas paradas proceden de la arqueología. La fecha tradicional es el 24 de agosto, pero pruebas más recientes apuntan al otoño.
Eduardo el Confesor murió sin hijos en enero de 1066, y a finales de año la corona había pasado, por Haroldo Godwinson, a Guillermo de Normandía. Entre las dos coronaciones hay tres batallas en tres semanas, libradas en extremos opuestos de Inglaterra por un rey que hizo marchar a su ejército de punta a punta del país dos veces.
La ruta sigue a la corona desde Westminster hasta el desembarco de Harald Hardrada en Yorkshire, Fulford y Stamford Bridge, y luego hasta Pevensey, Hastings y el campo de Battle, y de vuelta a Westminster el día de Navidad. El terreno exacto de varias batallas es objeto de debate, así que esos marcadores señalan los lugares más conocidos.
Una campesina de una aldea del valle del Mosa convence a un capitán escéptico, y luego a un príncipe escéptico, de que le den un ejército. A las pocas semanas de llegar a Orleans en 1429 ha levantado un asedio, y en julio está junto a Carlos en su coronación. Apenas un año después es prisionera, y en mayo de 1431 está muerta.
La ruta la sigue por nueve lugares, desde la casa de su familia en Domrémy hasta la plaza de Ruan donde fue quemada. Cuando un edificio fue reconstruido o no se conoce el lugar exacto, la parada lo advierte.
El 26 de febrero de 1815 Napoleón se escabulló de Elba con unos 1000 hombres. En menos de un mes estaba de nuevo en las Tullerías, y a mediados de julio se había rendido a la Royal Navy.
La ruta lo sigue parada a parada: su villa en Elba, el desembarco en Golfe-Juan, el encuentro de Laffrey y la entrada en Grenoble por la Ruta Napoleón, las Tullerías, las granjas de Hougoumont y La Haye Sainte en Waterloo, y luego Malmaison y la isla de Aix, donde terminó su viaje. Las chinchetas de Golfe-Juan y Grenoble marcan las poblaciones, no lugares exactos.
Poco después de la medianoche del 6 de junio de 1944, unos planeadores aterrizaron junto a un puente sobre un canal en Bénouville, y a media mañana las tropas aliadas ya estaban en tierra en cinco playas con nombre en clave —Utah, Omaha, Gold, Juno y Sword— a lo largo de la costa de Normandía. Esta ruta recorre los lugares donde se ganó y se perdió aquel día, y lo que se levanta hoy en ellos.
Empieza con el golpe de mano de los planeadores en el puente Pegasus y sigue por la costa de oeste a este: el museo construido sobre la arena de Utah, la escalada de los Rangers en Pointe du Hoc, el cementerio estadounidense sobre Omaha, el hormigón del puerto Mulberry en Arromanches, el centro canadiense detrás de Juno y el Gran Búnker sobre Sword.
Belfast la construyó, Southampton la vio zarpar y dos puertos con lanchas de enlace la llenaron antes de que el Atlántico se la llevara. Esta ruta sigue en orden todo el último tramo del viaje inaugural del Titanic: desde la grada de Belfast, donde 100 000 personas la vieron deslizarse hacia el agua, hasta el cementerio de Halifax, donde reposan 121 de sus muertos.
Seis paradas: el astillero convertido en museo, el muelle de Southampton y su monumento a los ingenieros que se quedaron en sus puestos, los dos puertos del Canal donde unas lanchas llevaron a los pasajeros hasta un barco demasiado grande para atracar, los restos del naufragio en el lecho marino a 12 500 pies y las tumbas de Fairview Lawn. Solo el pecio queda fuera de alcance; todas las demás paradas pueden recorrerse hoy a pie.
En noviembre de 1095, el papa Urbano II, respondiendo a la petición de ayuda de un emperador bizantino contra los turcos selyúcidas, llamó a los cristianos de Occidente a una peregrinación armada a Jerusalén. Respondieron decenas de miles de personas: caballeros, soldados de a pie y peregrinos pobres. Sus ejércitos tomaron caminos distintos hasta Constantinopla y luego marcharon juntos por Anatolia y Siria. Casi cuatro años después de la llamada, asaltaron Jerusalén y masacraron a buena parte de su población.
La ruta sigue a los principales ejércitos en orden, de Clermont a Jerusalén, a partir de las crónicas de los propios participantes, tal como las resumen los historiadores modernos. La violencia contra los judíos de Renania y contra los habitantes de las ciudades del camino forma parte de la historia y se nombra sin rodeos. No hay consejos de viaje para Siria ni para la zona fronteriza con el Líbano.
Un domingo por la tarde de mayo de 1857, soldados indios del ejército de la Compañía de las Indias Orientales se amotinaron en Meerut y cabalgaron hacia Delhi. En pocas semanas gran parte del norte de la India estaba en revuelta: soldados, príncipes desposeídos por la Compañía y campesinos con sus propios agravios. A los británicos les llevó más de un año aplastarla, y después la propia Compañía fue abolida y la India quedó bajo la Corona.
La rebelión recibe muchos nombres, desde el motín de los cipayos hasta la primera guerra de independencia. No fue un solo ejército por un solo camino, sino una cadena de levantamientos, y la ruta visita sus principales centros en orden: Meerut, Delhi, Kanpur, Lucknow, Jhansi, Kalpi y Gwalior. Ambos bandos cometieron atrocidades contra civiles, y los textos las nombran sin rodeos.
En octubre de 1934, el ejército principal de los comunistas chinos, derrotado por los nacionalistas de Chiang Kai-shek, rompió el cerco de su base en Jiangxi y huyó hacia el oeste. Un año y unos 9000 kilómetros después, tras cruzar ríos bajo el fuego enemigo, pasos nevados y un pantano de gran altitud, unos pocos miles de supervivientes llegaron al norte de Shaanxi. Por el camino, Mao Zedong ascendió a la jefatura del partido, y la retirada se convirtió en su leyenda fundacional.
La ruta sigue al Ejército Rojo Central, la más conocida de las varias columnas de la Larga Marcha, en orden cronológico. Las historias oficiales han pulido algunos episodios, y los historiadores aún discuten cuánto se combatió en el puente de Luding; los textos señalan dónde difieren los relatos. La mayoría de las paradas cuentan hoy con monumentos y museos.
En 1324, Mansa Musa, gobernante del Imperio de Malí, emprendió la peregrinación a La Meca con una caravana tan rica en oro que El Cairo habló de ella durante años. Los cronistas árabes escribieron sobre miles de sirvientes que cargaban barras de oro y camellos cargados de polvo de oro; los historiadores de hoy toman esas cifras como una manera de decir «más de lo que nadie podía imaginar», no como un recuento. El Atlas Catalán de 1375 todavía lo muestra entronizado en el Sáhara, sosteniendo una pieza de oro.
La ruta se ciñe a los lugares que las fuentes registran de verdad: la ciudad real de Malí, el campamento al pie de las pirámides, El Cairo, La Meca, y Gao y Tombuctú en el camino de regreso. El camino a través del desierto no está documentado, así que no se dibuja. La ruta no ofrece consejos de viaje para Malí.
