В 1960 году писатель Джон Стейнбек оборудовал пикап домиком-кемпером, назвал его Росинантом и отправился с Лонг-Айленда вместе со своим пуделем Чарли. Он хотел увидеть свою страну, потому что зарабатывал на жизнь, описывая её, а главный вопрос у него был такой: каковы американцы сегодня?
Этот маршрут включает восемь остановок внешней петли: от Саг-Харбора через Мэн, Ниагарский водопад и Миннесоту до Монтаны, Йеллоустона и родной для Стейнбека долины Салинас, а затем вниз — Новый Орлеан. Книга — это рассказ романиста: её оспаривали как частично выдуманную, поэтому встречи стоит читать как истории, а места — как настоящие.
10 ноября 1871 года на берегу озера Танганьика журналист Генри М. Стэнли снял шляпу перед толпой и сказал, как он сам пишет в своей книге: «Доктор Ливингстон, я полагаю?» Исследователя, которого многие считали погибшим, нашли — после почти восьми месяцев пути от побережья.
Маршрут следует за рассказом Стэнли «Как я нашёл Ливингстона» через восемь остановок: от Занзибара и Багамойо через Мпвапва, Табору и реку Малагарази до Уджиджи, затем вверх по озеру до Мугере и обратно к месту расставания в Таборе. Лагеря Стэнли сегодня почти невозможно опознать, поэтому все метки приблизительны.
В 11:30 утра 29 мая 1953 года Эдмунд Хиллари и Тенцинг Норгей стояли на вершине Эвереста — первые люди, чьё восхождение подтверждено. Они входили в британскую экспедицию под руководством полковника Джона Ханта, в итоге насчитывавшую более четырёхсот человек, включая двадцать шерпов-проводников и 362 носильщика.
Маршрут следует за этой экспедицией от зимних тренировок в Уэльсе через Катманду, Тянгбоче, базовый лагерь, ледопад Кхумбу, Западный цирк и Южное седло к вершине, а затем к остановке гонца с телеграммой в Намче-Базаре. Метки выше базового лагеря обозначают местность, а не точные лагеря 1953 года.
Тоору Ватанабэ, студент театрального отделения в Токио конца 1960-х, вспоминает годы, проведённые между двумя женщинами: Наоко, хрупкой девушкой своего погибшего лучшего друга, и Мидори, однокурсницей, которая — полная противоположность Наоко. Роман Харуки Мураками 1987 года сделал его суперзвездой в Японии.
Маршрут проводит по городу вслед за Ватанабэ: общежитие, долгая воскресная прогулка вдоль рва, квартира Наоко в Кокубундзи, кампус, трамвай до района Мидори, дом на окраине Китидзёдзи и платформа в Уэно. Мураками опирался на собственные студенческие годы, но общежитие и университет из романа выдуманы, так что эти две метки обозначают реальные прообразы.
На Патриарших прудах к двум литераторам подсаживается незнакомец, похожий на иностранца, предсказывает чью-то смерть — и начинается самая странная в истории Москвы весна. В романе Булгакова дьявол под именем Воланд навещает советскую Москву со свитой, в которую входят кот Бегемот и головорез Азазелло, а Маргарита торгуется с ним за Мастера.
Маршрут идёт по московским главам по порядку: пруды, с которых всё начинается, писательский клуб, нехорошая квартира, эстрадное представление, полёт мести, бал, терраса у Кремля и прощание на Воробьёвых горах. Несколько мест выдуманы или лишь подсказаны реальными; в каждом случае сказано, какое именно.
«Война и мир» ведёт из московского дома Ростовых на Поварской и из Лысых Гор, списанных с Ясной Поляны, через Шёнграбен и Аустерлиц к Бородину, Филям и Поклонной горе в 1812 году. При Аустерлице раненый князь Андрей видит над собой высокое небо, а Пьер, штатский в белой шляпе, поднимается на батарею Раевского.
Маршрут идёт за книгой от московского дома и деревенской усадьбы через Шёнграбен и Аустерлиц к 1812 году: Бородино, совет в деревне Фили и Наполеон, ожидающий на Поклонной горе. Часть остановок — настоящие места, о которых писал Толстой, другие — реальные заменители мест, существующих только в романе; в каждом случае это сказано. Даты даны по современному календарю, а где они расходятся с датами Толстого по старому стилю, старая дата указана отдельно.
В мае 1804 года Уильям Кларк и ещё около 30 человек покинули зимний лагерь на Миссисипи и повернули вверх по Миссури — первый этап экспедиции, посланной пересечь недавно приобретённую западную часть страны. Капитаны Мериуэзер Льюис и Кларк вели дневники, и многие их записи цитируются здесь в переводе.
Маршрут идёт за ними от лагеря Дюбуа мимо могилы сержанта, через напряжённое противостояние с тетонами-сиу, зимовку в форте Мандан, Большие водопады, Континентальный водораздел и заснеженную тропу Лоло к Тихому океану, а затем домой — через подпись Кларка на Столпе Помпея. Там, где лагерь потерян из-за реки или времени, метка обозначает ближайшее место, которое можно посетить.
Гек Финн инсценирует собственное убийство и вместе с Джимом, сбежавшим от рабства, плывёт на плоту вниз по Миссисипи. Их цель — Каир: как только Джим увидит его, он станет свободным человеком. Но в тумане они проплывают мимо и несутся дальше, в страну рабовладельцев, мимо кровной вражды двух семей, двух мошенников и фермы с последним поворотом сюжета.
Твен построил Санкт-Петербург по образцу родного городка Ганнибал. Большинство мест в романе выдуманы, поэтому каждая метка отмечает настоящую достопримечательность или место-заместитель, а края Грейнджерфордов и Бриксвилл остаются вне карты.
Молодой медвежонок тайком уплывает из Перу, появляется на вокзале Паддингтон, и его берёт к себе семья Браун. Фильм Пола Кинга 2014 года проводит его по уютному Лондону антикварных лавок и джентльменского клуба, пока таксидермист подбирается всё ближе.
Большая часть снята на настоящих лондонских улицах. Маршрут идёт от вокзала к Примроуз-Хилл, Портобелло-роуд, Пэлл-Мэлл и Музею естественной истории с одной оговоркой: парадный вход вокзала в фильме позаимствован у Мэрилебона.
Джесси и Селин теперь пара с дочерьми-близняшками и проводят летние каникулы на юге Греции. «Перед полуночью», третий и заключительный фильм трилогии «Перед…» Ричарда Линклейтера, снят за 15 дней на побережье Пелопоннеса и превращает последнюю ночь в долгий откровенный спор о любви.
Маршрут идёт за фильмом от прощания в аэропорту к дому писателя, замку, портовому городку и курортному отелю. Создатели фильма назвали мало точных адресов, поэтому остановки в Пилосе и отель указаны приблизительно.
Спустя девять лет после ночи в Вене Джесси ездит по Европе с презентацией своей книги, и на его чтения в парижском книжном магазине вдруг заходит Селин. До рейса у него остаётся час, и они проводят его, бродя по городу. Фильм Ричарда Линклейтера 2004 года идёт в реальном времени: история длится примерно столько же, сколько сам фильм, — около восьмидесяти минут.
Его сняли за 15 дней в разных частях Парижа, и локации в нём перескакивают чаще, чем признают диалоги. Этот маршрут следует порядку фильма: от книжного магазина на Левом берегу через Маре и восток города к Сене и двору за воротами в квартале Фобур-Сент-Антуан.
Гил Пендер — сценарист с проблемой ностальгии, приехавший в Париж с невестой и её богатыми родителями. Каждую ночь в полночь к нему подъезжает автомобиль 1920-х и увозит его в двадцатые годы, к Фицджеральдам, Хемингуэю и сюрреалистам. Днём он застрял в 2010 году.
Маршрут идёт за фильмом от сада Моне в Живерни до моста Александра III; остановки расставлены по путеводителю по местам съёмок: там, где снимали сцены 1920-х, можно и сегодня посидеть, поесть и пройтись по магазинам. Вечеринка и сцены на блошином рынке указаны приблизительно.
В 1986 году юный мастер боевых искусств Рё Хадзуки возвращается домой, в семейное додзё в Ёкосуке, и становится свидетелем гибели отца, Ивао, от руки Лан Ди. Поклявшись отомстить, в 1987 году Рё отправляется за убийцей в Гонконг, а затем в горы Гуйлиня. Две игры превращают этот след в одну долгую прогулку: по живому городку, порту, людному гонконгскому району и обнесённому стеной городу.
Маршрут проходит по Shenmue и Shenmue II в семи остановках. Улица Добуита и Коулунская крепость — реальные места, на которые опирается игра, додзё и деревня Байлу выдуманы, а о каждой остановке сказано, насколько точно её метка соответствует игре.
Миры студии Ghibli кажутся обжитыми, потому что Миядзаки ездил смотреть настоящие места: валлийский музей угольной шахты для деревни в фильме «Небесный замок Лапута», Висбю для города из «Ведьминой службы доставки», гавань Томоноуры перед «Рыбкой Поньо на утёсе». Другие связи — лишь слухи, и по меньшей мере одну он отрицал: городок Цзюфэнь на Тайване как прототип «Унесённых призраками».
Маршрут идёт по восьми фильмам в порядке выхода, с 1986 по 2008 год, и сопоставляет каждый с реальным местом, названным его источником вдохновения. Лишь часть этих отождествлений исходит от самого Миядзаки, поэтому на каждой остановке сказано, чьё это утверждение, и ни одно из этих мест не было съёмочной площадкой.
Школьница с Кюсю идёт за незнакомцем в заброшенный курорт, открывает дверь, которая должна была остаться закрытой, и в итоге гоняется за котом по всей Японии, закрывая двери по пути. Её последняя дверь стоит в родном городе, который она потеряла из-за цунами 2011 года.
Маршрут повторяет её путь в порядке сюжета: гавань Нитинана, веерное депо Бунго-Мори, порт Яватахама, гора в Кобэ, Отяномидзу и мост Хидзири в Токио, а затем Мияко и станция Орикаса в Иватэ. Фильм анимационный, поэтому большинство меток отмечает места, с которых, по данным «Википедии», писали сцены, а парк аттракционов в Кобэ остаётся предметом спора.
Мафия Тони Сопрано — мафия Нью-Джерси, и сериал на этом настаивал: большинство его натурных сцен сняли на месте в этом штате, а большинство интерьеров построили в «Силверкап Студиос» в Нью-Йорке.
Маршрут идёт по начальным титрам — от эстакады Пуласки до дома Сопрано, затем мясная лавка, Большие водопады, «Бада Бинг», Пайн-Барренс и закусочная из финала. Серию про Пайн-Барренс снимали в Нью-Йорке, а дом — частный, поэтому его метка обозначает только город.
Действие «Аббатства Даунтон» разворачивается в вымышленном поместье в Йоркшире между 1912 и 1925 годами, но главный дом стоит в Хэмпшире, а деревня — в Оксфордшире. Этот маршрут идёт по сюжету — от известия о «Титанике» в сезоне 1 до королевского визита в фильме 2019 года — к настоящим местам за ним.
В него входят замок Хайклир, церковь и библиотека Бэмптона, тюрьма в Линкольне, замки в Шотландии и Нортумберленде, студия в Илинге, где построили кухню, и деревня с парадом из фильма и улицы Йорка. Метка Лакока обозначает деревню: источники не называют точного места.
Влад III правил Валахией в три отдельных княжения и получил прозвище Цепеш («сажатель на кол») за казнь через сажание на кол, свой любимый способ расправы. Отцовское прозвище Дракула, как считают, подсказало Брэму Стокеру имя для его вампира, но сам Влад всю жизнь провёл между османскими султанами и королём Венгрии.
Девять мест следуют за его жизнью по порядку — от трансильванского дома, называемого местом его рождения, до поля битвы близ Снагова: годы заложничества, изгнание, набеги, война с султаном и долгое заключение. Замок Бран намеренно пропущен: о нём часто, но ошибочно говорят как о его доме.
Нетерфилд-парк наконец сдан внаём, и роман Остин ведёт Элизабет Беннет из родной деревни в дом священника в Кенте, а затем в Дербишир. Дома из книги описаны, но не нанесены на карту, поэтому маршрут идёт по настоящим местам, где их нашли фильм 2005 года и сериал Би-би-си 1995 года.
Девять остановок следуют за сюжетом по порядку, от Лонгборна до гостиницы в Ламбтоне. Каждая метка — настоящее место съёмок, заменяющее место из книги; лишь Грейсчерч-стрит — реальная лондонская улица, названная в самом романе.
Фицджеральд поместил «Великого Гэтсби» на два выдуманных полуострова, Уэст-Эгг и Ист-Эгг, но построил их из Лонг-Айленда, который знал по Грейт-Нек, где жил с октября 1922 года. За блеском стоят свалка, вокзал и гостиничный номер — всё это существовало на самом деле.
Маршрут ведёт за Ником от Эггов через долину шлака, вокзал Пенн-стейшн и мост Куинсборо к отелю «Плаза». Оба Эгга, долина и дом Гэтсби выдуманы, поэтому их метки обозначают настоящие места, с которыми принято соотносить роман.
«Собака Баскервилей» ведёт Шерлока Холмса по Дартмуру: гробница Кэбелла в Буксфастли, поезд в десять тридцать с Паддингтона, принстаунская тюрьма и Хаунд-Тор. Призрачный пёс рыщет по болотам.
Маршрут ведёт от могилы, которая, возможно, вдохновила легенду, и поезда в десять тридцать с Паддингтона до каторжной тюрьмы в Принстауне, трясины, торов и дома Стэплтонов. Баскервиль-холл и Меррипит-хаус существуют только в книге, поэтому их метки обозначают прообраз или не стоят нигде вовсе.
«Граф Монте-Кристо» на карте: от Нотр-Дам-де-ла-Гард в Марселе до замка Иф, острова Монте-Кристо с его сокровищами, римских катакомб и Парижа, где граф мстит. Молодого моряка арестовывают на собственной помолвке, он бежит в мешке с телом умершего и возвращается графом, чтобы свести счёты.
Большинство остановок можно посетить; остров Монте-Кристо — природный заповедник, где очередь на посещение тянется годами, а некоторые сцены происходят в местах, выдуманных Дюма, поэтому такие метки обозначают реальную достопримечательность поблизости.
В апреле 1625 года восемнадцатилетний гасконец на рыжей лошадке въезжает в торговый городок Мён, держа путь в Париж, к королевским мушкетёрам. Роман Дюма ведёт д'Артаньяна от той первой ссоры через дуэли, тайную ночь в Лувре, пари, заключённое во время осады, и полуночную развязку на речном берегу.
Маршрут идёт от Луары в Париж, далее в Ла-Рошель и Портсмут и обратно, на берега Лиса. Улицы, площади и дворцы настоящие; большинство постоялых дворов, домов и бастионов выдумал Дюма, поэтому несколько меток обозначают город или улицу, а не здание.
Ghost of Yōtei рассказывает об Ацу, странствующей наёмнице, которая в 1603 году возвращается в Эдзо — нынешний Хоккайдо, — чтобы выследить «Шестёрку Ётэй», банду во главе с самурайским господином Нариаки Сайто, вырезавшую её семью шестнадцатью годами раньше. Месть ведёт её по острову, прообразом которого послужил Хоккайдо: от лугов у подножия горы Ётэй до замёрзшего севера и замка клана Мацумаэ на юге.
Этот маршрут следует за регионами игры и их настоящими прототипами: луга Ётэй у озера Сикоцу, равнина Исикари, айнская земля Дебрей Наёро, хребет Тэсио, где хозяйничает Кицунэ, и хребет Токати; неподвижные точки здесь — гора Ётэй и замок Мацумаэ.
